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FÖRSTA KAPITLET. 
Götiska rummen. 

Elektriska ljuset tändes i Götiska rummen, och 
vaktmästare ordnade med ett bord. 

Två herrar i frackar inträdde i detsamma och 
granskade med en blick anordningarne, som de tyck- 
tes ha under sin uppsikt. 

. — Det var inte i går du var här! sade den ena 
av arrangörerna, som var arkitekten Kurt Borg, bror- 
son till doktor Borg, kallad Den Förfärlige. 

— Nej, svarade målaren Sellén, jag har icke varit 
här på 15 år, då jag satt i Röda Rummet och filoso- 
ferade med Arvid Falk, Olle Montanus och de andra. 
Kan du, som arkitelct tomta ut vårt gamla rum? 

Arkitekten, som varit här förr, stegade upp en 
trapez på flossamattan, och beskrev det gamla sce- 
neriet. 

— Ja, jag säger det, mente Sellén; tiderna för- 
ändras, men vi äro oss lika. 

Han gjorde en gest åt de grånande tinningarne 
och fortsatte. 

— Arvid Falk, ja; han koUaberade, som han 
skulle; lever han än? 

— Ja, lever mördad, som de nyss mördat vår 
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6 GÖTISKA RUMMEN 

Syrach, Rembrandtsonen, vår bäste man, antesig- 
nanen, som föll framför linjen. 

— Och dessa mördare ska vi vara tillsammans 
med i kväll? 

— Ja, ser du, festens föremål är ju norrman, 
och man kan inte utesluta hans gamla vänner från 
Paris och Rom. 

— Nej, det förstås; men kommer farbror Borg 
hit, så blir det kanske kalabalik. 

— Det värsta är att Lage Lang, vår norrman, 
tror att det här skall bli en försoningsfest. Tror du 
på en försoning? 

— Nej, svarade Sellén bestämt. Vi ha försökt, 
men det går infe. Lundelt till exempel, han mottog 
kallelsen till akademien, för att inifrån öppna fäst- 
ningens portar, för att reformera och stifta fred; men 
så blev han instängd, och nu målar han som pro- 
fessorerna. Nej, tro dem inte! Så här säger de: 
Kom till oss, bliv som vi; kom, ska du få Vasa- 
orden, när vi äro kommendörer; kom och bliv under 
oss, så äro vi över dig! — Nej, tack! Hällre utan- 
för, hällre nere på gatan och vara buse! Minns du 
Lasses visa på Hörnan i Paris? 

— Ja, Paris! Och nu är vi hemma igen! Vad 
synes dig? 

— Jolmigt ! Alldeles rysligt ! Det står still i 
luften, och sekelslutet går in; man väntar nytt! Men 
vad? 

— Få väl se! 

En rörelse vid dörren antydde att gästerna bör- 
jade infinna sig. 

In trädde nu, fet, nyrakad, behandskad, pro- 
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GÖTISKA RUMMEN 7 

fessorti målaren Lundell. Han bar vasaorden på 
fracken. 

— Tag bort den där s— n, sade Kurt Borg, och 
krokade ur stjärnan. 

— Nej, låt vara! protesterade Lundell godmodigt, 
van vid att man skojade med honom. 

— Ja, men det är en skymf mot Lang, vår 
hedersgäst, som, mera förtjänt än du, inte har någon 
stjärna. Vaktmästarne kan ta honom och oss andra 
för straffade personer, förstår du! 

— Inte! 

Ny rörelse vid dörren; konsul Isak Levi, fordom 
ledamot av Röda Rummet, inträdde och skakade 
hand med Sellén, Lundell och Borg. 

Därpå kommo gästerna gruppvis. En grupp aka- 
demister inträdde, som ett moln kastar sin skugga 
över en äng. 

Med dunder och gny rakade Den Förfärlige 
doktor Borg in, arkitektens ungdomlige farbror. 
Kastande stridslystna blickar omkring sig, hälsade 
han till höger och vänster med ett glåpord. 

Där kom damer och herrar, men man märkte 
en bestämd skillnad, i det akademisterna icke hade 
sina fruar med sig. ■ Sällskapet var icke comme il 
faut för dem, och man visste att det taltes ett språk 
här, som påminde om ren svenska. Därtill kom, att 
societeten icke fick fira en norrman efter riksrätten, 
och att arttstdamerna hade fasoner, som icke voro 
salongsmässiga. Det taltes till och med om att 
artisterna hade sina »väninnor» med sig, och som 
man icke kunde skilja på dem från de andra, voro 
misstag lätta att begå. 

Slutligen inträdde en frejdig man, huvudet högre 
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& cOtiska rummen 

än de andra. Det var Lage Lang, nytidsmålaren med 
det stora namnet. Vänsält, rik, gästfri, var han utan- 
för de svenska söndringarne, och han gick därför 
oskadd mellan eldarne, som han icke kände. Det 
var vännen och artisten man firade, men man ville 
även ha en liten demonstration för norrmannen; man 
ville visa att nationen icke delade regeringens mening, 
då den behandlade Norge som en ockuperad pro- 
vins, och man ville i sin mån bilägga det uppifrån 
påblåsta hatet mot brödrafolket, vars väl icke till- 
godosågs, när landet styrdes per telefon från Stock- 
holm, så som en utgård kan skötas av en bekväm 
förvaltare. 

Därför leddes hedersgästen straxt ut på bal- 
kongen, som öppnade sig Över den stora folkfyllda 
musiksalen. När han trädde ut, knackades pågående 
nummer av; och upp spelades: »Ja, vi elsker.» 

Professorerna gjorde en sluten grupp, som höll 
sig inne, ty de hade på känsel att det skedde något 
olovligt, som de inte borde vara med om. 

Därpå fördes gästen till bords! — Det var en 
fransk cabaret-supé. Framför varje gäst Stodo sex 
ostron och en öppen butelj vitt vin utan namn, all- 
deles som hos Laurent i Grez, och därmed var tonen 
given, minnena väckta, och stämningen 80-talets, 
fastän man nu var inne på det betänksamma 00. 

Det behövdes bara ett nomen proprium för att 
få eld i minnena. 

— Barbison! Marlotte, Montigny, Nemours! — 
Hå! Eller: Manet, Monnet, Lepage! — Hå! 

Inga tal höllos ännu, men alla talade på en 
gång; frid och fröjd, endräkt och glädje rådde, 

Vid desserten steg stämningen till extas. Man 
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GÖTISKA RUMMEN 9 

kastade apelsiner över bordet, servetter flögo i luften, 
tobaksröken virvlade och tändstickor släpptes upp 
som raketer; en guitarr trollades fram; Spädas visor 
sjöngos med kör. Det var signalen till konvenansens 
upplösning; professorerna röckos med och blevo 
ungaj de häktade av sina ordensstjärnor och utdelade 
dem med öppna händer; på Selléns rygg hängde 
vasaorden och en vaktmästare hade fått heders- 
legionen på axelklaffen. 

Slutligen knackades i bordet. Doktor Borg 
talade : 

— Vi ha druckit välgång åt vännen Lage Lang, 
och åt artisten, nu vill jag dricka för norrmannen : 
Ni ska inte tro, att jag älskar norrmännen med deras 
bondskryt och stora åthävor; jag är själv gift med 
en norska, som ni vet, och det är ett djävla folke- 
färd; men jag älskar rättvisa; jag vill icke se en 
stursk nation förödmjukad av att låna vår kung sex 
veckor om året, och jag vill icke ha någon intimitet 
med ett främmande folkslag, som har en annan ut- 
veckUng än vi; jag vill icke se norrmän i svenska 
riksdagen röra i våra angelägenheter och säga nej 
till allt, liksom polacker och elsassare i tyska riks- 
dagen; jag vill ha fred med grannarne, och* den 
freden kan endast vinnas genom skilsmässa, som i 
ett olyckligt äktenskap. Ni skrämmer inte mig med 
ryssen, ty fria norrmän och fria svenskar äro starka 
genom en frivillig allians, men svaga genom en 
dynastisk union, som icke är någon union; Norge 
är nämligen de tacto ett kronland som Böhmen är 
till Österrike, och är farligare som sådant än som 
allierat; svenska regeringens politik är en svekets, 
och daterar sig frän heliga alliansens tider, då folk- 
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10 GÖTISKA RUMMEN 

rätt och billighet lades undan; man har sökt väcka 
hat mellan brödrafolken, men ve dem som sådan 
söndring sökt för att få härska! Ve dem! — Oss, 
som arbetat på samUng och försoning, kallar man 
fosterlandsförrädare. Dem som så kallat oss, kallar 

jag fähundar! Där han I ordet! Lage Lang, 

tag min välgångsskål för ett fritt Norge, utan vilket 
icke ett fritt Sverige kan finnas, och ett försonat! 

— Ett fritt Norge! Lage Lang! 

Professor Lundell begärde ordet, men när han 
började med ryssen, Kiel-freden, och förhandlingarne, 
tilltog pratet så att han dränktes, tills slutligen säll- 
skapet avbröt honom med »Norges baeste». 

När Lage hade svarat, reste man sig från bor- 
det, och en karneval vidtog av sig själv. 

Smågrupper avsöndrade sig dock för samspråk, 
och ute på balkongen hade konsul Levi, Sellén och 
Kurt Borg slagit sig ner, 

— Nåå, det drar ju jämnt i kväll? sade Levi, 
tror ni det räcker? 

— Nej, svarade Sellén; det är bara vapenvila. 

— Nå, vad gör de er för ont då, professorerna? 
^ Det kan ni inte döma om, ni utanförstående. 

De hindra, de bilda allmänna meningen, de kväva; 
för övrigt äro vi som två fientliga stammar, och jag 
tror att det skall vara strid, annars skulle alla måla 
lika, och då blev det kinesisk konst, som står stilla 
och görs med en borste Över ett uthugget mönster. 
För övrigt: strid utvecklar krafter och håller andarne 
vakna. 

— Javäl, invände Isak Levi, men efter utkämpad 
strid sluter man fred. 

— Om villkoren äro antagliga, ja ! genmälte 
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GÖTISKA RUMMEN 11 

Kurt Borg; men de äro icke. De begära under- 
kastelse, och det kan icke beviljas; de begära bara 
ens själ och ande... och allt! Vi som sträva till- 
sammans äro intet parti, men vi känna samhörighet, 
äro som släkt, av samma års gröda, och de andra 
äro... jag vet inte vad det är för folk; på mig 
verka de som dämoner, dem jag hatar som ett posi- 
tivt ont; när gudar bli för gamla bli de till dämoner, 
och de här anse sig nog vara gudars avkomlingar, 
ty de äro till med Guds nåde, tänka och tala med 
Guds nåde, och när de handla orätt åberopa de sig 
på Guds nåde. Jag förstår dem icke och de förstå 
icke oss. 

— De äro bromsar, som ska reglera farten, ser 
du, invände Levi. 

— Ja, tack, men dä är jag hällre lokomotiv, 
med större gagn och större ära. 

Nu inträdde Lundeli på balkongen förande en 
akademisk artistfru, som förirrat sig till det rysliga 
sällskapet. 

På musikestraden därnere sjöng just nu en ita- 
liensk sångare ett glansnummer som elektriserade; 
och under festruset föll det frun in att kasta en ros 
åt sångaren. Men avståndet var för stort; blomman 
sänkte sig som en meteor och stannade i västen på 
en herre vid ett marmorbord. 

Den ensamme gästen rullade just en cigarrett 
då rosen föll i hans famn; han stannade i gesten, 
tog rosen och tittade upp åt läktaren. 

— Det är Syrach! utropade Sellén, och alla på 
balkongen nickade ät enslingen, som bar en röd fez 
på huvudet och var något bizarr i sin klädsel. 

Men Syrach syntes icke känna igen någon enda 
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12 GOTISKA RUMMEN 

av sina gamla vänner, utan satte rosen i knapphålet, 
fortsättande med cig^arrettru Ilningen. 

— Han känner icke igen oss! utbrast Sellén. Ska 
jag gå ner och hämta honom? 

— Dä går jag min väg, sade frun kort, och jag 
beklagar min ros, som kom på en så smutsig rock. 

— Ja, gå du Augusta, avbröt doktor Borg, som 
kommit tillstädes; det är ingen som har bjudit dig hit, 
för resten. 

— Hör nu Borg, inföll Lundeli... 

— Håll du itiun, avklippte doktorn, den som 
sitter där nere utslocknad, skulle varit förste man 
häroppe i kväll om inte du och vederlikar blandat 
giftbägaren åt honom; och du är inte värd att bli 
spottad i synen av honom en gång; nej, för ni tog 
äran, brödet och självkänslan av honom, den gången 
du vet! 

Därpå vänd till Sellén : 

— Låt Syrach sitta i sin drömda värld ; där har 
han det bättre än vi anar, och han känner för övrigt 
icke igen oss! 

Lage Lang kom till; när han fick se sin gamle 
vän, blev han ursinnig och ville utbringa ett leve och 
ett hurra för vår störste målare, men detta avstyrdes 
lyckligtvis, ty dels skulle polisen ha tillkallats, dels 
fanns ingen i salongen som kände målaren, om icke 
möjligen såsom en fjoskig och förfallen människa, 
vilken gjort sig bemärkt på gatorna med sin röda 
fez och sina besynnerliga åtbörder. 

Syrach fick sitta; han satt nu med blickarne 
lyftade över folksamlingen, liksom han icke såg dem, 
utan skådande fjärran uppåt umgicks med sina dröm- 
bilder dem han Icke kunde visa andra. 

UignieO b, Google 



GÖTISKA RUMMEN 13 

Det blev förstämning i Götiska rummen, och det 
drog ihop till åskväder. Men innan det bröt ut, hade 
professorerna avlägsnat sig. 

Molnet låg kvar; glädjen att kunna blåsa viktoria 
grumlades vid räknandet av döde och sårade; och 
Syrach var icke ensam bland fallne. 

Slutligen tystnade musiken ute i salongen; det 
blev midnatt, och den stora salen låg öde insvept 
i en blå sky av tobaksrök. På det lilla marmorbordet, 
där Syrach sutit, syntes en blodröd fläck. Det var 
rosen, i vilken den överkänslige mannen slutligen 
vädrat fienden, och som han låtit ligga. 

Uppbrottet skedde, och hedersgästen följdes ner. 
På gatan stod ett lysande ekipage med en jägare 
bredvid kusken. Jägaren hade plymer i hatten och 
hirschfängare vid sidan. 

— Vem är så fin, så han ska åka i sjuglasvagn? 
frågade Sellén. 

Jägaren stod vid den öppna vagnsdörren och 
släppte in den store Lang. 

— Jo, det är jag! sade Lage; jag bor hos min 
kusin i norska ministerhotellet, där ni äro bjudna på 
middag i övermorgon, hela rasket. 

Den gamla bohémen hurrade; och på en vink 
av norrmannen överfylldes vagnen, som satte i väg 
till Blasieholmen. Doktor Borg hade tagit jägarens 
trekantiga hatt och hirschfängare samt ville ovillkor- 
ligen »kommendera manövern» som han sade, det 
vill säga få tömmarne i hand och köra till Stall- 
mästargården. 

— Akta dig! skrek Isak Levi. 

— Jag ska inte bli medicinalråd! svarade Borg. 
— Och troende sig vara på sin kutter, ropade han: 
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14 GÖTISKA RUMMEN 

— Skota! — Klart att vända! Fullt! 

Men i det samma körde kupén in på gården 
till ministerhotellet. 

Borg ville ha ner varor på gården, men fastån 
norrmannen tyckte det vara reson, avstyrdes dock 
upptåget av de andra; och det blev då farväl slut- 
ligen. 

Därpå började nattvandringen, den sedvanliga 
efter en fest, då man vill säga allt som blev osagt 
därinne. 

Alltså stamtruppen: doktor Borg, Kurt Borg, Isak 
Levi och Sellén, togo först käerna och tittade på 
slottet, som man brukar. 

— Ja, där är slottet! sade Kurt, arkitekten; det 
står sig, det. 

— Än så länge, ja, invände doktorn; men när 
riksdagshuset kommer i granit pä Helgeandsholmen, 
så krossas teglet däroppe. 

— Varför inte; det är ju tidsandan, inföll Levi. 
Regeringen sitter ju i riksdan numera, men varför, 
vet ingen; grundlagen säger att konungen äger välja 
sina rådgivare, men nu är det Karl Ivarsson som 
väljer dem. 

— Du är galen! 

— Nej; Karl Ivarsson bestämmer utskottsvalen 
och besluter således när ministrarne ska avgå. Då 
är det väl han som är regenten, 

— Hör nu, här ska nya operan stå, avbröt Sellén, 
som inte tålde politik. 

— Ja, det skall bli opera; vad säger riksdagen 
om det? 

— De vill inte ha någon majoritetsopera, utan 
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GÖTISKA RUMMEN 15 

den får bli en kommunalopera baserad på Lager- 
lunden och bottenvåningen. 

Därefter tågade de; över Norrbro, Myntgatan till 
torget. 

— Där står Riddarhuset kvar! sade Sellén. 

— Ja, och jag var med när det stängdes, inföll 
doktor Borg. Tänk våra store män från sista plenum! 
Den störste av de store; sådant slut! Falk fick han, 
för han vädrade opp honom! 

— Och där är Riddarholmskyrkan ; med Carl 
den tolfte och allting! 

— Du menar Gustav Adolf, fast du inte törs 
säga 't. 

— Apropå Gustav Adolf, vet ni att det här lilla 
gravkoret heter Vasaborgska, och där ligger hans 
son med Margareta Cabeljau? 

— Ja, det är ju en smaklöshet; men har ni inte 
sett gubben Cabeljaus gravsten ini kyrkan ? Jag har 
inte sett den, men den står i en beskrivning om 
kyrkan. Det är så man vördar våra stora minnen! 
De kunde gärna trolla bort de där Cabeljauarne^' 

— Jag läste häromdagen hur man rafistulerade i 
Saint-Denis 1793, då alla konungagravarne öppnades 
och länsades, upplyste doktorn. Där var en del 
intressanta fysiologiska rön att göra. Ludvig den 
femtonde var till exempel bara som ett svart ruttet 
stinkande tjärpreparat . . . 

— Hör nu, medan vi håller på att bli körksamma, 
vill ni inte gä och se på min korka, sade arkitekten 
Borg; jag har visserligen inte byggt den men jag har 
restaurerat den; nycklarne bär jag i fickan, och Isak 
skall få spela på orgeln om han vill. 

Detta var i doktorns stil, och nu vände man om 
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på sina spår för att se på Kurts korka, som den 
kallades. 

När de fyra hade inträtt i templet, som låg i 
halvmörker, endast svagt belyst uppe i valven från 
gatlyktorna utifrån, blevo de motvilligt imponerade 
av byggnadens storlek och valvens sköna linjer; de 
togo av sig hattarne och gingo tysta framåt altaret. 

— Det är tjugo år sedan jag var här, började 
doktorn; och jag känner inte igen mig.. Var har 
du altartavlan? 

— Den är weg, svarade Kurt. Nu ha vi taber- 
naklet i stället, skådebrödsbordet och den sjuarmade 
ljusastaken. 

— Det är ju gamla testamentet, sade Isak. 

— Vi råkas igen alltså, svarade Kurt Borg. 
-— Och här! Vad är det här för slag? 

— Det är dopkapellet eller bapttsteriet. 

— Och så har du målat figurer på väggarne... 

— Jaa, det är katedralens stil... 

— Och predikstoln är degraderad! 

— Efter som högaltaret är det aldra heligaste. 

— Är du katolik, din hundra? 

— Inte ett spår, men katedralen är katolik ; prote- 
stantismen har ingen kyrklig stil uppfunnit, emedan 
den saknar positivt innehåll. 

— Det är kostligt i alla fall att se hur ni restau- 
rerar katedraler; ni återställer dem i deras ursprung- 
liga skönhet, sådana de voro före reformationens 
skövlingar. Akta er att ni inte gräver opp kåtoh- 
cismen. 

— Ja, här leker de Ute var med katolicismen, 
alldeles som på Atterboms tid. Kyrkoherden själv, 
en väldig pokerspelare för resten, har länge varit 
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misstänkt som krypto-katolik, och han, jämte ett 
prästkotteri har haft på förslag att ändra kulten och 
få lite mer skönhet i den. — Det började eljes pä 
70-talet med upptäckten av våra gamla missaler och 
breviarier, vilka hittades som omslag om handlingar 
i kollegierna, restaurerades och gåvos ut bitvis. Där 
kom i dagen bland annat Sequentier till vårt national- 
helgon Sveriges skyddspatron Erik den helige. Kapell- 
mastar Norman satte musik till Brigittas Rosa rörans; 
Wirsén gick och förluktade sig på rökelsen i Sienas 
katedral; och professor Byström verkade för kyrko- 
musikens restaurering på gammal grund ; Stenmuseum 
samlade de gamla altarskåpen; Vadstena kloster åter- 
ställdes och Brigltta blev nästan ett Lutherskt helgon; 
Uppsala domkyrka renoverades och målades, och 
ärkebiskopen for till Rom, skakade hand med påven, 
som öppnade Vatikanens bibliotek för kättaren. — Nå 
vad är det för farligt i det? Det tyder ju på en 
försoning mellan modren oth sonen, och det är ju 
vackert när fränder sämjas, i synnerhet när de äro 
kristna människor båda, och endast dogmernas för- 
gängliga verk står emellan dem. 

— Ja, sade doktorn, det där intresserar mig så 
litet, för jag är visst hedning; min morfar lär ha 
varit neger, och jag hör icke till detta fårahuset; det 
är mig icke fientligt, men det är mig främmande. 

— För dig ja; men lutheranerna skrika i korus 
med pastor primarius i spetsen ; försoningslärans 
tolkar tjuta, när de få höra talas om försoning mellan 
bekännelserna. Svaga käril, som spricka bara de 
få se nytt vin! 

— Är det sant att Falk blivit katolik? 

— Det är lögn; men lutheriet har gripits av en 
2. — Strindberg, Götiska rammen. ^ GoOqIc 



sådan panik, att de börja se katoliker överallt, ja de 
se jesuiter till och med, fast jag inga sett. Jesuiter- 
orden är ju upphävd av flera påvar, men ändå ses 
de, alldeles som jesuiterna »såg» frimurare förr 
världen. De kallar mig jesuit också, mig!!! mig! 

— Det syns vara med kyrkorna som med syna- 
gogan, inföll nu Isak. 

— Vati är det med synagogan? frågade doktorn, 

— Jo, den är som ett snäckskal, ur vilket djuret 
krupit ut och dött. Det är bara ett tomt hus, 
vilket det susar helt svagt som ett minne av ett 
brusande liv. 

— Det har du rätt i, Levi; men vad är det för 
nya bastrummor som höras i världen? 

— Du menar armisterna? inföll Kurt. Det är 
internationella kristna, synkretister, som öppna sina 
tempel för alla Kristi bekännare. De ha ingen 
teologi, ingen käkes, inga fixerade former, ingen 
skillnad på katoliker och protestanter; det är levande 
kristendom med tro och goda gärningar. Detta lilla 
och är bindestrecket mellan de söndrade kyrkorna, 
som stredo om antingen tro eller gärningar. 

— Vad är du för slag? frågade Sellén slutligen. 

— Det vet jag inte! — En kristen fritänkare, 
kanske; kristen, därför att jag är född av kristen släkt, 
fritänkare, därför att jag icke kan sluta mig till 
något »erkänt» kyrkosamfund. 

— Är du kristen? 

— Ja, lika mycket som Isak är jude, och morbror 
Borg är hedning, lika mycket eller lika litet. 

— Nu vill jag ha musik, avbröt doktorn; [sak 
skall spela Bach, och jag skall trampa! 
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Till all lycka var orgelläktarn stängd, octi Kurt 
hade icke nyckeln. Detta retade doktorn, som i 
feststämningen återfallit tillbaks i Röda rummets 
dagar, ocli fordrande en förfärlig kraftutveckling, anliöll 
han att få nycklarne till tornet, ty han ville upp och 
ringa samman med storklockan. Sedan även detta 
förslag strandat, gick han ut och skildes vid en 
droskstation. 
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ANDRA KAPITLET. 
Palatsrevot uti o nen. 



Redaktör Gustav Borg, äldre bror till doktorn, 
satt vid sin morgoncigarr pä byrån och vitjade brev- 
lådan. Brevlådan är en underlig ting, ty det är 
posten, som avhämtas i en sluten blecklåda, till 
vilken redaktören har nyckeln. Denna lilla låda inne- 
håller redaktionens hemligheter: genmälen, insändare, 
suppliker; de anonyma breven, de ovettiga brev- 
korten; och den uppkom just med anledning av de 
öppna brevkorten, som lästes av vaktmästaren och 
andra underordnade, vilket gav dessa missaktning för 
redaktören och tidningen, och ett övertag grundat på 
fört rolighet. 

Det hade fordrats lång övning för chefen att icke 
falla i raseri var gång han öppnade lådan; ett svett- 
bad kostade det visserligen, men han hade slutligen 
fått en sådan teknik i brevöppningskonsten, att han 
straxt såg på stil, underskrift och dylikt, om han 
behövde läsa eller kasta i korgen. 

I dag gick det lite trögare dock, ty för första 
gången i tidningens liv, mottog redaktören öppna 
brevkort med beröm och tacksägelser från högermän, 
familjefäder och samhällsbevarare, därför att han i 
gårdagens nummer tagit till vapen mot socialismen. 
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Gustav Borg var nämligen född omkring seklets 
mitt, och han hade levat till 1890 på 40-talets liberala 
ideal, nämligen: konstitutionell monarki (eller repu- 
blik hälst), religionsfrihet, allmän rösträtt, kvinno- 
emancipation, folkskolor, rysshat o. d. Han hade 
varit med och sett representationsförändringen 1866 
och trott på det Tusenåriga rikets ankomst. Men det 
kom inte. Det man hade trott sig kunna räkna ut, 
befanns vara missräknat. Vid nyvalen 1867 visade 
sig nämligen följande bizarra resultat: Adeln, som 
förr utgjort en fjärdedel av representationen, hade 
vunnit och befanns nu utgöra en tredjedel, trots det 
att Riddarhuset var störtat. Prästeståndet var redu- 
cerat från en fjärdedel till en trettifjärdedel. Vårt 
påvedöme hade således förlorat sin världsliga makt. 
Borgarståndets numerär var nedsatt frän en fjärdedel 
till en sjättedel ; och bondeståndet behöll sin fjärdedel, 
men hade vunnit i makt ändå, genom tvåkammar- 
systemet. 

Riddarhuset var visserligen störtat, men den 
första kammarens majoritet utgjordes av ämbetsmän 
och sedan av herrgårdsägare, mestadels adelsmän. 

Det var således en riksdag som i gamla Rom, 
med patricier och plebejer, stort taget. Vid närmare 
påseende befanns visserligen plebejerna ha övertaget, 
och det måste glädja en liberal; men vid ändå närmare 
betraktande uppdagades, att plebejerna voro kon- 
servativa. 

I denna babyloniska förbistring förlorade Gustav 
Borg huvudet. Hans något abstrakta föreställningar 
om politik, förledde honom tro det riksdagen skulle 
sysselsätta sig med statsrättsliga teorier, då den ju 
hade till uppgift att sörja för medborgarnes behov just 
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nu. Han hade fått in huvudet i sin egen snara, då 
han alltjämt förfäktat flertalets rätt, och nu såg det 
folkvalda flertalet sitta vid styret. Sverige var då ett 
ikerbruksland, och därför sutto åkerbrukarne i 
majoriteten. Det var logiskt; och bönderna voro 
nu i tur att få sina äldre klagomål upptagna, gamla 
orättvisor beivrade. Så långt kunde han gå med. 
Men när samma majoritet ville lagstifta i kulturfrågor, 
bestämma vad nationen skulle tro och tänka, hur 
ungdomen skulle uppfostras; och när de ville kasta 
i fängelse dem som arbetade på framtiden, då måste 
han gripa in och dra blankt mot sina plebejer. Men 
därmed kom han i strid mot sig själv, och började 
vackla. 

Faktorernas mångfald invecklade beräkningarne; 
ty när han såg konungamaktens försvagande genom 
nya statsskicket, kunde han icke underlåta att stödja 
plebejerna, trots deras sparsamhet, ofördragsamhet 
och tröghet. Det fanns ögonblick, dä han såg Fri- 
hetstiden återkomma. Riksdagen fockade ju konungens 
rådgivare; bönderna hade tillsatt utskotten innan 
valen skedde i kammaren; motioner om indragningar 
på konungens apanage återkommo tätt och ofta, och 
man diskuterade prinsarnes hovhållning. 

— Nu är vi inte långt från namnstämpeln! sade 
redaktörn i ett ögonblick, då han såg ljust. 

Alla äldre politiska begrepp upplöstes, och det 
kokades en stor byk där blaggarn och kammarduk 
råkades, och det var nästan omöjligt skilja svart och 
vitt, mitt och ditt. Man stod inför den stora para- 
doxen: de konservativa plebejerna ha dock störtat 
konungamakten, och denna tredubbla självmotsägelse 
verkade som en elektrisk ål: man kunde inte ta i 
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den med händerna, dels därför att den var hal som 
en ål, dels därför att den var laddad. Man fick slag 
om man rörde vid den, och den slog ut åt alla håll, 
åt höger och vänster, oppåt och nedåt. 

Det var då det nya kom och förmådde män- 
niskorna att tala om något annat än bönder. Det 
var den så kallade sociala frågan; samhällets grund- 
valar granskades och befunnos bristfälliga av ålder 
och fukt, så att man icke tordes bygga vidare på 
dem, av fruktan att huset skulle ramla in. 

Den panik, som då uppstod, grep först de övre. 
De övre, de lättaste, som därför flutit uppåt; de 
övre, de svagaste, som därför sökt skydd och stöd 
däruppe, blevo naturligtvis de räddaste. Men fruktan 
spred sig, och en vacker dag voro de stridande, de 
växande, de liberala också rädda. Man hade näm- 
ligen börjat diskutera familjen, och funnit den för 
träng för individuellt och personligt växande liv. När 
nu de gamle menade att samhället var grundat på 
familjen, så ansägo de samhället hotat. Mén nu är 
icke samhället eller staten grundat på familjen, ty 
staten har icke alls någon likhet med äktenskapet, 
utan staterna uppstodo genom fria mäns förbund 
till gemensamt skydd. Det gjorde ingenting, man 
gick på med sin familj som samhällets grundval. 
Och det halp icke att man invände: må vara att 
familjen är grundvalen, men när grundvalen icke 
håller längre, så måste vi lägga ny grund på annat 
ställe och bygga nytt. 

Vid granskningen av begreppet familj, fann man 
ut, att två människor i den numera så hastiga ut- 
vecklingen icke kunde svära på stadigvarande sym- 
pati för hela livet, utan vilken makars samliv blev 
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outhärdligt. Det starkt framträdande personlighets- 
strävandet motsade ömsesidig underkastelse ; kvin- 
nans utträdande i arbete och offentligt liv hindrade 
familjelivets utveckling och barnens uppfostran 
hemma. Erfarenheten hade ju visat hur skilsmäs- 
sornas antal ökades; och denna djupt smärtsamma 
operation ville de gamla på sitt obegripande sätt till- 
skriva lättsinne, ehuru parterna i målet nog visste 
att det endast var för att rädda sina personer, som 
de flydde det värsta av allt, slaveri. Sedan därtill 
barnträdgårdarne- och skolorna tagit hand om bar- 
nens uppfostran, bortföll uppfostran i hemmet. Hem- 
met hade ju för övrigt endast varit ett tillhåll, där 
alla odygder blomstrade; och uppfostran började i 
skolan, fortsatte i kasernen och började om på allvar 
ute i livet. 

Så ungefär formulerades anklagelserna mot fa- 
miljen. Och det var då som paniken grep även en 
så stark man som Gustav Borg. 

I går hade han själv skrivit en ledare mot de 
samhällsupplösande; och i dag hade han mottagit 
de konservatives hand till tack fÖr hjälpen. 

Med sin son Holger, sekreterare i redaktionen, 
hade han dagen förut haft en stormig förklaring, var- 
vid denne hotat att avgå. Från doktor Borg, brodern, 
hade han fått en telefon med löfte om besök; och 
det var denne han nu väntade, icke utan en viss oro, 
även framkallad därav att tidningen blivit återsänd 
från en mängd prenumeranter. 



Den väntade kom ; doktorn inträdde oanmäld 
hos sin broder, och bröt ut med detsamma: 
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— Vad har du gjort ? 

— Jag har skrivit efter Övertygelse mot era 
osedlighetspredikningar. 

— Din övertygelse borde vara grundad på be- 
stående fakta och prövad av erfarenheter, men det 
är den icke; några predikningar eller predikare exi- 
stera icke, ty de som skriva om familjen meddela 
endast sina upptäckter och rön; de säga så här: så 
och så visar sig utvecklingen gå fram, så och så har 
familjelivet urartat på den sista mansåldern, och hem- 
met har visat sig vara en skola för despotism, 
själviskhet, hyckleri. De meddela således endast fak- 
tiska upplysningar och predika inga teorier. 

— Men du, som har döttrar själv, du går med 
på dessa läror? 

— Jag är lika män om mina döttrar som du, 
och jag lär dem ingenting; ty jag vet ingenting i 
denna punkt; men jag förhåller mig avvaktande och 
observerande, jag tror mig redan ha märkt att mina 
barn äro födda med andra idéer än jag; blygsam- 
heten förbjuder oss att tala om det, därför är det 
gott att det skrivs; det tryckta ordet är tyst och 
sårar ingen. Men det skall jag säga dig, att jag 
liksom du är beredd på — allt! Då jag vet att jag 
ingenting kan göra åt det, ty råd känner du vad de 
äro värda, så tiger jag och tänker: kanske det skall 
så vara; kanske de förstå det bättre; kanske detta 
är vägen till det nya samhällsskicket. De unga, som 
kämpa för sina nya ideal, få nog lida för de första 
försöken; många skola falla, och många därför falla 
av; men tidens flod löper utan att höra oss till råds, 
och jag skall icke göra förtvivlade försök att hejda 
den. — Emellertid, sedan du nu vänt emot oss, har 
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du förstört tidningen. Som aktieägare och direktör 
uppmanar jag dig att avgå, och lämna platsen åt 
Holger, din son. 

— Jag, avgå? — Aldrig! 

— Gott! då gör Holger och jag en ny tidning! 

— En ny tidning går icke! 

— Jo, en ny tidning, som håller färgen, och 
som upptager dina övergivna traditioner, den går. 

— Du menar en ensidig partitidning, viiken be- 
handlar sina motståndare som nidingar. 

— Nej, som fiender! Medan bataljen pågår, 
fusiljerar man den soldat, som börjar underhandla. 
— Har du inte märkt, att om man gör ett med- 
givande eller säger ett gott ord åt fienden, så jublar 
han åt underkastelsen. Goda ord och artigheter 
komma efteråt, vid fredsslutet. — Betrakta dig nu 
som en fusiljerad desertör och avgå. 

— Aldrig! 

— Då ruinera vi dig med en konkurrent! 

— Det är en bror som talar så! 

— Ja, en hederlig bror, som Icke hyllar nepo- 
tism eller mannamån, som sätter rättvisan över bror- 
skålen, och det allmänna bästa över det enskilta. 

— E>u har glömt att du förlorar dina pangar 
om du störtar mig! 

— Det har jag inte glömt, men jag har mera 
pangar än du tror, så att jag icke blir ruinerad. Du 
får betänketid tills i morgon klockan 12. Adjö!.,. 

Doktorn for ut genom dörrn, och redaktörn 
var ensam kvar med sina tunga tankar. 

Avsatt, kastad på sophögen som uttjänad, han, 
vilken varit med om den stora materiella nydaningen 
efter 1S50, Han mindes första järnvägsbiten 1852; 
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erinrade telegrafens öppnande 1853; den första gas- 
lyktan 1854; det första frimärket 1855, och han hade 
varit med om telefonen och elektriska ljuset på SO- 
talet. Men av hans ungdoms politiska ideal hade 
som vanligt endast några blivit förverkligade, de 
flesta hade förintats och försvunnit som slösäd fallen 
i diket; några hade realiserats på ett annat sätt än 
han drömt sig, och haft motsatta följder än de beräk- 
nade. Under tiden hade kommit nytt, som han Jcke 
förstod och som han fruktade. Han förstod sålunda 
icke den stora arbetarrörelsen, ty han hade icke 
märkt, att landet på dessa fyrtio år glidit över till 
att bli ett industriland ifrån att ha varit åkerbruks- 
land; han kallade arbetarpartiets ledare för agitatorer 
och anarkister, ehuruväl de just arbetade för lag- 
stiftning och ordning inom de ännu oordnade mas- 
sorna. Han förstod icke ungdomens strävan till fri- 
het och ansvar, självverksamhet och självbestäm- 
melserätt, och därför föll han. Det var Ju tragiskt, 
ty det var ohjälpligt detta att tiden satte en gräns 
för mänskoandens möjlighet att växa; och han föll 
icke för egen skuld, utan för livets lagar. 

Att sonen skulle efterträda honom, hade han 
ju alltid tänkt sig, men att han skulle undantränga 
honom och på detta sätt, det var värre än all livets 
bitterhet. 



Han stängde sitt skrivbord och gick ut för att 
resa till landet och tänka över det beslut han skulle 
fatta. Sedan några år hade han nämligen besutit 
en lantegendom i skärgården, där han levde större 
delen av året med sin familj. 
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TREDJE KAPITLET. 
Storö-borna. 

Redaktören Gustav Borg stod på fördäck av 
den Ulla skärgårdsångaren som gick till Storön där 
han hade sin egendom; men i sin uppskakade sinnes- 
stämning hade han önskat sig vara osynlig, eller i 
nödfall blind och döv. 

Tvä främmande herrar befunno sig i hans när- 
het, och han måste höra på deras dialog. 

— En grann stad är det i alla fail Stockholm, 
men verkar dock som en dekoration, ty den är för 
stor och lysande för att representera ett öde land. 

— Öde? 

— Ja; jag har nyss företagit en inspektionsresa 
genom hela Sverige, jag är nämligen inspektör för 
ett livförsäkringsbolag; och jag drog igenom pro- 
vinser utan att se människor; jag satt själv femte 
man på tåg; det var dödstyst på stationerna. Kom 
jag till en stor stad, sä var den befolkad av ämbets- 
män; ibland en landshövding, en biskop, en överste, 
med en stab avborgmästarn, rådmännen, postmästarn, 
telegrafkommissarien — och några handelsmän. 

— Men folkmängden har ju vuxit till fem mil- 
lioner? 

— Visserligen; men av dessa fem millioner äro 
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endast en million män mellan 20 och 55 är. Två 
och en halv million äro barn och hustrur utan yrke. 
Men denna million vuxna arbetsföra män skola för- 
sörja dessa två och en halv millioner improduktiva, 
och de skola dessutom föda 170,000 ämbetsmän, utom 
militären som räknas till 133,000. — Du hör jag har 
reda på mina liv som en sann livförsäkrare. 

— Ha vi 170,000 civila ämbetsmän? 

— Ja, vi ha 67,000 post-, telegraf- och järnvägs- 
tjänstemän, 27,000 civila ämbetsmän, 28,000 präster 
med biträden, 38,000 lärare, 17,000 kommunala äm- 
betsmän. 

— Det är ju orimligt. 

— Ja, men det är så! Jag kan inte hjälpa't; 
och det är ingen hemlighet, ty det står tryckt i 
Sveriges officiella statistik. Men det värsta är ut- 
vandringen! Sedan jag gick in i bolaget 1866, har 
780,000 . människor utvandrat. 

— Sju hundra tusen? 

— Ja; på fyra år mellan 66 och 70 utvandrade 
100,000. När det sen sjönk, så skränade patrioterna 
och sade: se nu att det inte var farligt! Men så kom 
1881 och 85, då 175,000 utvandrade. Och så kom 
86 och 90 då 200,000 utvandrade. 

— Va sa patrioterna då? 

— Ingenting! Jo, de började samla sina suve- 
nirer på Skansen och byggde ett museum i förkänslan 
av slutet. 

— Varför utvandrar man; är det fattigdomen? 

— Nej, svarar man, det är icke fattigdomen. 

— Vad är det då? 

— Folkhögskolelärarne — det är ett konstigt folk 
må du tro — de påstå, att det är brist på kärlek til) 
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fosterlandet, men hur denna brist uppstått säger de 
inte. Jag har en gång svarat en sån där uppfödare: 
hur skall man kunna älska ett land, vars jord tillhör 
utländingen? Du vet ju, att svenska jorden är pant- 
satt i utlandet för 226 millioner, att kommunernas 
skuldsättning är 175 millioner och statens obligations- 
skuld är 287 millioner. »Vårt land är pantsatt, skall 
så bli» sjunger man numera i vissa klubbar. Nu 
parerar man vanligtvis hypotekslånen med sparbanks- 
medlen. Men sparbanksmedlen äro utlånta till lika 
många vigilörer, och sparbanksmedlen lyftas successivt 
av utvandrarne, som reserverat dem till ångbåtsbil- 
jetten. Statsobligationerna pareras med järnvägs- 
materielen, men det är oriktig bokföring, ty skenorna 
och lokomotiven skulle stå på inventariet. 

— Men kommunikationsmedlen äro produktiva 
krafter. 

— Javäl, det är landsvägarne också och vatten- 
lederna med, men de äro icke kapitalförmögenhet. 
Olyckan är att av våra 27 tusen civila ämbetsmän det 
inte finns en bokhållare; ehuruväl, vad skulle det 
hjälpa i en stat, där staten och de enskilde leva Över 
tillgångarne. Staten skulle utskriva skatter efter 
förmåga och icke efter behag. Men nu; man säger 
bara: det skall vara en armé, och så tar man ut en 
halv milliard. Tänk dig en halv milliard, som skall 
pungas ut på tio år! 

— Men utvandringen? Vad menar du om 
orsakerna ? 

— Svenskarne vantrivas; det är jolmigt det hela; 
de ha tråkigt att sitta ensamma i ödebygderna; de 
ha ingen känsla av samhörighet, emedan nationen 
icke är ensartad. Hela adeln, över- och medelklassen 
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äro till största delen invandrade utländingar dolda 
under svenska namn. Dessa bilda en feodalstat av 
ämbetsmän, som uttaga sina löner av heloterna. Att 
bli ämbetsman och fä pension, det är ju varje »bättre 
persons» ideal. Universiteten äro bara skolor för 
ämbetsexamina och ett av universiteten har lika 
många docenter som studenter i en fakultet. Stu- 
denterna stå kvar som ett privilegierat stånd av 
konservativa pojkar, vilka representera nationen vid 
suptillfällen (undantagande oräknade). Men det finns 
annat också som söndrar. Det är den gamla provins- 
partikularismen, och den synes än i nationerna vid 
universiteten, där all gammal drägg samlas. De 
avundas och hata varandra, och prästerskapet särskilt 
är vid befordran bundet vid provinsen genom indige- 
natsrätten. I ämbetsverken ser du, att om presi- 
denten fill exempel är smålänning, så blir det straxt 
en invasion av smålänningar i det verket ; och i 
huvudstaden finns det gillen, där provinsialerna rota 
sig i hop att »befordra gemensamma intressen»; i 
riksdagen sitter man placerad efter provinserna, och 
i Svenska Akademien intogs man en tid efter syd- 
svensk indigenatsrätt, så att man kallade, på skämt 
förstås, det lysande institutet för Skånska Akade- 
mien. — Ja, det är så mycket moj, som här gör livet 
odorvigt. Ingen känner sig hemma hos sig; var och 
en är fiende i fiendeland; att uträtta något vågar 
ingen, ty han blir hindrad; den enda energiyttring 
man spårar är den då något skall hindras. De som 
vilja göra något, måste söka ett annat land, och 
därför utvandra de energiska, men hindrarne stanna! 
Det är för djävligt! 
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Det började blåsa vid Blockhustullen, och redak- 
tören sökte sig ner i aktersalongen. Där fann han 
en sovande herre, som vände ryggen ut; på den 
kolossala bredden såg han straxt, att det var svågern, 
kyrkoherden i Storö, den han icke var angelägen 
att träffa nu. Därför följde han exemplet, stjälpte 
sig på andra soffan vis-å-vis, och lade ryggen utåt. 



Emellertid och medan svågrarne sovo i akter- 
salongen sutto doktor Borg och hans svägerska Brita, 
redaktörens hustru, uppe i rökhytten och sprakade. 
De visste nog om de andras närvaro på båten, men 
de voro icke angelägna att råka dem. 

— Här måste bU en krasch! fortfor doktorn, och 
du Brita skall kasta bomben! 

— Ja, min vän, svarade frun med def mest 
välvilliga tillmötesgående, jag har kastat mina bomber 
nu i så många år, att jag får lov ta till dynamiten. 
Gustav är med sina gammalliberala meningar vår 
värsta fiende; han förstår ingenting av det stora som 
nu sker i världen; han var visserligen med om teo- 
rierna en gång, men när det gäller att förverkliga en 
enda tanke, ett enda av hans ungdomsideal, då 
sviker han. 

^ Alldeles; därför måste vi binda opp svansen 
på honom; han skall avgå och lämna chefsskapet åt 
din Holger mot en viss arrendesumma ; vill han 
fortfara skriva i tidningen, sä må han, men under 
censur av chefen. 

— Bara inte Holger är för blödig! Trots sitt 
ingenjörssinne har han ännu sina ärvda svagheter... 
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— Dem skall jag nog plocka bort, och du, som 
är absolut känslolös, kan hjälpa till. Vi skola ingå 
ett förbund, du och jag, så bUr det något uträttat. 

— Ja, svarade Brita med sin sorglösa män- 
niskovänliga min, men dä måste vi kompromissa. Du 
skall vara med om min kvinnosak. 

— Det vet du jag är, så långt rättvisan sträcker 
sig, men orättvisor går jag icke med på. Jag är 
med om din kamp för tjänstefolkets människorätt, för 
arbeterskors lönevillkor, för flickornas frigörelse från 
sysslolöshet och flärd; jag är med om fria förbindelser 
med laga ansvar; men jag är icke med om fri kärlek 
inom äktenskapet, ty det är mannens slaveri, i syn- 
nerhet när han får falska barn på prästbetyget; jag 
är icke med om gift kvinnas äganderätt, som undan- 
tager kvinnans egendom från bidrag till familjen, men 
behåller mannens egendom som gemensam. 

— Men hustruns arbete inomhus? Skall det inte 
betalas. 

— Vad är det för arbete? Har du nånsin 
arbetat inomhus? Du har utdelat befallningar, som 
utförts av tjänare dem Gustav betalat. Men han 
har fött dig, klätt dig och dina barn och tjänare. 
Du pratar nonsens 1 

— Men fattiga tvätterskor, som förtjäna själva, 
ska de inte få behålla sina pangar, utan mannen ska 
supa opp dem? 

— När mannen icke får behälla sin usla avlöning 
utan lämna den till familjen, så skall också kvinnans 
avlöning gå till huset. Begriper du inte, att mannen 
blir slav eljes, och slaveriet har själva den gammal- 
liberala Gustav predikat emot? För övrigt, har du 
sett någon tvätterska, som låtit mannen supa opp 
3. — Strindberg, Gätiska rammen. uirneobyGoOQlc 
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hennes pangar? Om du har sett det, så ville hon väl 
det, och vill hon det, sä kan ingen lagstiftning hindra 
det. Du översätter till exempel, i stället för att sköta 
huset, och du super opp dina arvoden, det vill säga 
reser och festar opp dem, under det Gustav håller 
vikarierande tjänare ät dig. Tycker du det är rätt- 
visa, eller tycker du att kvinnans ställning är under- 
tryckt? Ja, då är du en tjockskalle, och jag kan 
icke kompromissa med dig. 

Brita darrade av ilska, men kunde icke få ur 
sitt huvud dessa medsläpade dumheter från en för- 
fluten tid, då gatanteriet fordrade att mannen skulle 
offra allt för idolen. Doktorn, som emanciperat 
sig från all gammal fördom, ansåg ögonblicket inne 
att göra rent hus och komma på det klara med 
svägerskans fixa idéer. 

— Och varför kvinnan har i allmänhet mindre 
betalt, fortfor han, det beror av det viktiga faktum, 
att hon icke behöver betala sin kärlek utan får betalt 
på ett eller annat sätt. Lagen dömer nämligen: 
endast mannen till barnuppfostringshjälpen, aldrig 
kvinnan, som dock har största glädjen av moder- 
skapet, och vars äganderätt till barnet är odisputabel! 
— Ja, och så vill du avskaffa prostitutionen I Vet 
du vad du menar med prostitutionen? Menar du 
läkarvården, så är du obarmhärtig, när du vill avskaffa 
den! Menar du åter sakförhållandet, att en hop 
kvinnor driva yrke med könslivet, så kan lagen icke 
avskaffa det, ty det hemligaste och intimaste kan 
lagen icke ingripa i! Men ni vill aldrig svara på 
frågan, utan kryper som råttor från ena hålet i det 
andra. Polisen söker ju genom kontroll inskränka 
prostitutionen och avskräcka från yrkesövningen; 
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arbetar således i ert syfte, men ni arbetar ju emot 
prohibitivmedlen. Vad vill ni? Det vet ni inte! 
Därför är det bosch allt vad ni vrövlar! — Är det 
något mer? Rösträtt? Ja, åt männen först, sä få 
vi se sen, när ni lärt er rättvisa och förnuft. 

— Och du vill att jag skall arbeta tillsammans 
med dig? 

— Ja, i alla de punkter, där vi äro ense, och i 
alla dina strävanden, som äro förtjänta aktning och 
som du vet jag värderar hos dig! Men jag lånar 
icke ditt bistånd i en renhårig sak, för att i gengäld 
biträda dig i en orättvisa. När du, som är härskarinna 
i ditt hus, vill uppträda som slavinna, så ser jag i 
dig en bedragerska, den jag ville spotta i syna! Det 
vet du förut Brita! 

Fru Brita var alltför godmodig av naturen för 
att bli ond för så Utet, och hennes tro på deras 
gemensamma stora sak så stark, att hon lät sig nöja 
och avkortade samtalet med sin vanliga sortireplik: 

— Ja, si, i den frågan komma vi aldrig att förstå 
varann. 

Men doktorn var icke nöjd med bara repliker 
utan ville ha besked också, därför svarade han: 

— Jo, min vän, jag förstår dig, men du förstår 
icke vad jag säger, och det är ditt fel. 

Samtalet skulle åter ha börjat från början om 
icke kyrkoherden i Storö, fru Britas broder, inträtt 
i rökkupén; en svart koloss med ett fruktansvärt 
yttre, åtföljd av en gammal förfallen hund. 

— Där kommer Petter med sin skvättmaskin, 
sade doktorn; och för att illustrera liknelsen, lyfte 
Fylax på bakbenet. 
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Fru Brita, som ansåg sig böra vara djurvän, stod 
alltid på Fylax' sida, och var,straxt redo till försvar. 

— Si, Henrik älskar icke sina anförvanter, han. 

— A hut, jag är icke anförvant med hundar, och 
jag hatar allt djuriskt, såväl hos mig som hos andra. 
Nu skulle Petter vara skyldig gå efter en trasa och 
torka däcket, om det fanns lag och rätt... 

— Äh, du är så sträng mot ett oskyldigt djur. 
invände kyrkoherden... 

— Nej, men mot dig är jag sträng, som införer 
djur i människosällskap ; du vågar inte skälla och 
bitas själv, men du låter ditt onyttiga djur göra det; 
du törs inte lyfta på bakbenet, men ditt oskyldiga 
djur får göra det. Du är ett as; det är alltihop. 

— Så, så, så! manade kyrkoherden; vi ska vara 
barmhärtiga. 

— Ja, vi ska vara barmhärtiga mot våra med- 
människor, icke taga brödet ifrån barnen och kasta 
det för hundarne; du ger inte två styver åt en fattig; 
du ger dina statare separerad mjölk, men åt ditt 
ruttna, stinkande djur ger du grädden, och den som 
sätter djuret, det onyttiga djuret, över människan 
den är ett ruttet djur själv. 

— Har du sett Gustav? avbröt nu fru Brita. 

— Han ligger ner i aktersalongen och sover, 
svarade kyrkoherden. 

Detta var en överraskande nyhet för de båda 
sammansvurne, och de slöto sig båda ihop i en 
begrundande tystnad, som kyrkoherden begagnade 
, för att se efter genom fönstret hur långt de hunnit. 
De voro i kanalmynningen, där alltid fråga uppstod 
om det fanns nog med vatten för att båten skulle 
kunna flyta. 
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Man var bara en halvtimmes väg från huvud- 
staden, och vildmarken började redan. Gråsten och 
martallar, träsk och insjöar växlade med små åker- 
lappar, där det lilla jordbruket tycktes drivas för 
syns skull. De jordbrukande herremännen levde på 
räntor eller yrken, och hade lantegendomarne mest 
för jaktens och fiskets skull, eller för att få bo på 
landet. Den enda verkliga jordbrukaren var kyrko- 
herden, som ägde två hundra tunnland öppen jord, 
lagård och mejeri, uppfödde hästar och slakt- 
kreatur, odlade svin och tillverkade ägg efter nya 
rationella metoder; han drev också en vattenkvarn, 
var aktieägare i ångbåten, byggde sommarvillor till 
uthyrning. Han var den rikaste mannen på Storön, 
och själavården lät han skötas av en komminister 
och en adjunkt; men expeditionen och pastoral- 
vården lade han hand vid, ty han älskade att härska 
och ingripa. 

Mot sina vänner och fränder var han ett lamm, 
föreföll som ett beskedligt fä, men mot sina fiender 
som ett rytande lejon ; och församlingen i gemen 
betraktade han som fiender, särskilt de fattiga. 

— Det finns inga fattiga, sade han. Lata finns 
det! Det finns inga sjuka, det är bara tillgjorda, 
som vilja åtnjuta understöd. 

I taxering var han en rakkniv, där han kunde 
lura ut hemliga inkomster. Som verkligen hela sock- 
nen levde i evig fejd om att få vräka skatten på var- 
andra, så utkämpades i nämnden de argaste stri- 
derna, och pastor Alroth höll spioner på inflyttade. 
Köpte någon en villa, så togs genast hans inkomster 
i staden med i räkningen, om nämligen köparen 
bodde någon tid om vintern ute på ön, ty då var 
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han bosatt. Det klagades och processades utan all 
ända ; och vid tingen satt alltid pastorn som ett slags 
allmän åklagare, även beredd att när som hälst vittna 
i alla slags måt. Det var ingen vanlig präst, och 
han skulle haft många fiender om han icke ägt en 
ådra av humor, som tillät honom att le åt egna och 
andras svagheter. Han var en världslig präst, vilket 
ju låter som en motsägelse då han tillhörde andliga 
ståndet, men genom statskyrkans förvärldsligande, 
då prästerskapet blivit liksom ett indelningsverk 
levande av jorden, hade ju våra andliga blivit jord- 
brukare och mejerister, som mera voro hänvisade 
till vården av oxar och kor än av människor. Han 
var även en glad präst, som gick på kalas; och han 
var känd som ortens bästa viraspelare. Men han 
glömde sig aldrig, drack aldrig för mycket; fuskade 
visserligen vid spelbordet, men var den förste att 
bekänna det, när han ertappades. Han svor icke 
och avlades ej spela upplyst skeptiker; skämtade 
gärna, men ej med det för honom otillåtna; han 
trodde på lärorna och gjorde inga fega medgivanden 
i sällskap. Tidens frågor och oro brydde han sig 
icke om; läste aldrig böcker men följde i tidningarne 
dagens poUtik, tullfrågan och skatteförhöjningen. 

Med sin syster Brita gnabbades han pä narri, 
och med svågern redaktören var han tämligen god 
vän. Dokfor Borg tyckte han om, emedan det var 
en regel karl, och hans grovheter tog han som rolig- 
heter. Mest värderade han doktorn för dennes, av- 
gjorda hållning i den idiotiska kvinnofrågan, och 
han förlät honom i gengäld hans raseri mot hun- 
darne. Hans släktingar voro villaägare, och han 
betraktade dem som goda grannar, men klämde efter 
uirneo b, Google 



STORÖ-BORNA 39 

dem i taxeringen. Sin närmaste, eller hustrun i ett 
barnlöst äktenskap, behandlade han som hustru, som 
kompanjon, och husets härskarinna på »invärtes- 
avdelningen»; men ve henne om hon ville gå över 
gränserna för sitt maktområde, då försvarade han sin 
plats. Brita hade nog varit där och försökt uppvigla, 
men då hade han, utan hänsyn till husfriden, fört ett 
sådant liv, att de måst kapitulera. 

— Vid min sida, hustru, men icke över mig! 
var hans formel. 

Och han kallade de män för sodomiter, som låta 
kvinnorna råda över sig. Men det hade han också 
insett att det icke var frågan om likställighet, utan 
tyranni när kvinnorna rusade fram. 

— I det nya samhället ska ni kanske fä rösträtt 
sa han, när ni arbeta allihop; men i detta samhället, 
där ni äro bihang, icke! 

Det var pastor Alroth på Storö; en medeltids- 
prelat, en andlig ämbetsman med mycken världslig 
makt, en rik man, som ägde stora jordagods, och 
därför var sin egen patronus, det vill säga tillsatte 
sig själv till ett pastorat, som gav honom 30,000 
kronor i lön, vilka kronor tillsammans med hans 
egna räntor på 20,000 avrundade hans inkomster till 
50,000 kronor om året. 



Emellertid vid inloppet i kanalen befanns det 
vara lågvatten; därför började styrmannen kommen- 
dera den sedvanliga manövern. 

— Passagerare i lä! 

Det var första tempot; men som icke alla visste 
var lä låg, så ryckte några upp i lovart. 
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När den snede styrmannen — han var alltid 
sned och röögd som en mört — skrek lovart, sä 
förstod åven den oinvigde sakens sammanhang och 
att man skulle gå över till samma sida. Därigenom 
krängdes båten som om den skulle kantra, men lir- 
kade sig dock fram ett stycke utmed kålvassarne, 
där stångkrokar bugade sig för baksuget. 

— Varför muddrar man inte opp kanalen? frå- 
gade fru Brita oskyldigt. 

— Därför, svarade doktorn, att om man mudd- 
rade, skulle genast en snabbgående konkurrent sättas 
i sjön, och det vill inte aktieägarne till denna pråm. 
Eller hur du Petter? 

Pastorn ville varken neka eller jaka, utan sade: 

— Jag undrar om Gustav får slagsida därnere 
i aktersalongen! Han är ganska tung, och styrman 
borde gå ner och »lämpa» honom. 

Nu råkade Fylax, som skulle titta på stång- 
krokarne, bli trampad på tårna av doktorn och upp- 
gav därför ett fasans tjut, i vilket Brita deltog: 

— Du är en barbari skrek hon mot doktorn. 

— Det är lögn, min lilla vän, svarte doktorn; 
jag plågar aldrig ett djur, inte ens en metmask, men 
era djur plågar mig genom att gå för fötterna och 
tjuta. 

Kanalen var klarerad, och man hade en havsarm 
framför sig. Brygga följde på brygga, och vid varje 
tillägg hade man tillfälle att slunga en anmärkning, 
en upplysning om innebyggame. Där voro liksom 
reträttplatser, ibland gömställen för människor som 
dragit sig undan världsvimlet. Den ena sagan var 
inte lik den andra, och i denna ödemark, en halv 
timme från Stockholm, hade de satt sig ner, mest 
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kanske för att känna närheten av havet, det enda 
stora som Sveriges gnetiga natur bjöd på. Alldagliga 
sorgespel hade utspelats, och man gjorde sista akten 
härute. Förstörda förmögenheter, brutna familje- 
öden, felsteg, straffade eller ostraffade, äregirighetens 
sår, sorg och saknad, allt elände hade här slagit 
sig ner i gröna dalkjusor mellan gråstensknallar. De 
invigde, som passerade denna vattenväg, kände sig 
defilera förbi all livets bitterhet, och jämsides med 
beklämningen väcktes ett välbehag Över att vara utan- 
för. Pastorn, som visste mest, talade minst, men 
doktorn gick på oförtrutet: 

— Se där står den gamla pederasten på sin 
brygga och väntar tidningen. Du Brita, som studerar 
den sociala frågan, kan du förklara pederastin, och 
kan du säga mig varför i våra kretsar så många män 
låta tala om sig i den riktningen? 

— Nej, det kan jag inte, och det vill jag inte 
tala om, svarade fru Brita, utan pryderi, men också 
utan intresse. 

— Man talar inte om sådana saker, avbröt 
pastorn. 

— Det är just olyckan det, sa doktorn, att man 
inte får utreda de viktigaste frågorna. Om mord 
och mordbrand, stöld och förfalskningar får man tala 
högt i underrätt, där muntligt förhör är lagstadgat, 
men om såna här saker får man inte skriva ens! 

— Den mänskliga blygsamheten bjuder tystnad, 
invände pastorn. 

— Då borde domaren blygas att höra om mord 
och stöld också! Nej, ni ä pjåskiga, eller vill synas 
bättre än ni är. Jag kan inte förklara er! Att begå 
akten är strafflöst, men om en skald ger en högstämd 
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skildring av födelseaktens första scen, då vill ni kasta 
honom i fängelse! För ungdomens skull! Den lider- 
liga ungdomen, som inte skär sina namn i trän, men 
ritar hela hemligheten på knutar och väggar. Jag 
förstår er inte, men vill inte kalla er hycklare, fy det 
vet jag infe vad det är! Du Petter skulle inte vilja 
exponera dig på en trottoar, men din hundracka får 
såra skönhetssinnet inför en barnskara, och du står 
och ser på! Fyffan! 

— Si nu ä han på hundarne igen, avklippte fm 
Brita; det är hans stående samtalsämne. 

— Ja, när ni drar in era orena djur i män- 
niskors sällskap och låter dem deltaga i konversatio- 
nen, dä får ni svar på tal. 

— Orena? Det finns inga sä fina djur, nast 
kattorna, se pä deras pälsar... 

— Se på din klädning Brita, skrek doktorn; se på 
Fylax skvättmaskinen ! 

Fylax hade verkligen undersökt fru Britas stads- 
klädning och lyftat på bakbenet. 

Som stucken av en geting flög frun i vädret; den 
röda plymen i hennes hatt darrade som en havrevippa 
i blåst, hennes ansikte uttfyckte på en gäng alla möj- 
liga sinnesrörelser; raseri över stukningen, förtvivlan 
över förstörelsen, skammen över förödmjukelsen blan- 
dat med ett vänligt leende, som ännu i döden skulle 
uttrycka sympatin med det oskyldiga djuret. 

— Varför tuktar du inte ditt djur? röt doktorn, 
som ändock försökte ta parti för den förorättade ocfi 
förnedrade människan. 

— Nej, då kommer djurskyddsföreningen! advo- 
cerade pastorn. 
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— Föreningen kan ha rätt, om nämligen käppen 
fick gå ut över dig i stället; men jag vet att du inte 
törs lyfta käpp mot Fylax, för då visar tian tänderna; 
och det är han som är herren och du som är hunden! 
Ditt sakramenskade egoisffä! 

Därmed gick han ut ur rökkupén och smällde 
igen dörrn bakom sig. 

Fjärden låg nu öppen och doktorn gick ner på 
akterdäck för att svalka sig. 

Där fick han se grosshandlar Levi, som också 
hade villa på Storö, samt Britas tredje son, vilken 
arrenderade en utgård av pastor Alroth. 

Doktorn måste först ha ett utbrott innan han 
tog upp nytt samtalsämne, och hos Isak fann han ett 
troget sinne där han kunde lägga sina förargelser. 

— Tänk såna djävlar! Kvinnorna ha ingått för- 
bund med djuren; ett djur får bita mig, men om 
jag försvarar mig mot djuret med en spark, så 
kommer jag i fängelse. Är det världens ända, eller 
vad är det ? Och dessa djur-kvinnor avritas som 
mänsklighetens välgörare, biograferas som jätte- 
snillen . . . 

— Ja, sade Isak, det är konsekvenserna av den 
zoologiska världsförklaringen, av veferinärpsykologin, 
av demokratiska principen utsträckt till djuren. Allting 
är lika, alla äro lika . . . 

— Vilka fårhuven ha kunnat draga sådana 
absurda konsekvenser? Om människan står högst 
på djurskalan, skall hon väl härska över djuren, det 

är logik, Men det är förruttnelsesymptom, 

när små eller stora djur få makten; bakterien eller 
hunden, samma sak; mot bacillen får jag lov att 
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försvara mig, men mot hunden icke? Ja, vet ni, det 
är ruttet alltihop! 

Isak fann ögonblicket inne att avklippa, och 
kastade åt sidan: 

— Anders tycker också att jordbruket är ruttet! 

— Ruttet vill jag inte säga, men nog är det 
galet med jordbruket, det är säkert. Är jorden inte 
utsugen, då vi inte kan gödsla den utan att införa 
gödningsämnen? Vet ni, att Sverige köpte på ett år 
60 millioner kilogram artificiella gödningsämnen från 
utlandet? Vet ni det? Och tror ni att det bär sig? 
— Vi kan inte föda vår boskap ens : vet ni att vi 
köpt på ett år QO millioner kilo kli och oljekakor. 
Vi kunna inte så utan att köpa fröt från utlandet; 
16 millioner kilo frö från utlandet på ett år. 
Käringarne, som förr odlade höns iss inte med det 
längre, utan vi köper 20 millioner ägg om året, rättare 
27, men vi exporterade verkligen 7 millioner. 

— Nä än spannmålen då? kastade Isak sin pinne 
på den tända tullbrasan. 

^ Tala inte om'en! 132 millioner kilo vete på 
ett år, vad ger ni mig fÖr det? 

— Jag parerar med utförseln, sade Isak. 

— Du kan inte parera 132 millioner infört vete 
med 18 tusen utfört, även om du tar 27 millioner 
utförd havre med; och du har ändå infört 92 millioner 
råg och 27 millioner majs, allt kilogram! Vad lever 
Sverige på? 

— På trä och järn! 

— Nej, det finns inte ett stortimmer, inte ett 
mastträd kvar i Norrland, säger somliga; andra säger 
det är lögn ; svaret beror på valkorporationens intresse 
för stunden; vi exportera endast gruvkäppar och 

UignieO b, Google 



STORÖ-BORNA 45 

»planchettes» säger sågverksägaren, om han är till 
vänster, vilket förnekas om han är åt höger. 

— Nå järnet då? 

— Vi exportera järn, det är säkert, men vi impor- 
tera också; 162 millioner kilo stångjärn är utfört, 
men 21 millioner infört; 91 millioner gjutgjärn är 
utfört, men 50 millioner är infört, och vi ha köpt 55 
millioner kilo av järnvägsskenor i utlandet på ett 
är. Vad lever Sverige på? 

— På vigilans, svarade doktor Borg utan betän- 
kande. 

Isak log. 

— Ja, på vigilans, men sådant brukar sluta med 
krasch, när räntorna icke kunna betalas, och ibland 
slutar det med finka, om man är befunnen vårdslos 
gäldenär. Tänk om hela Sverige skulle ryka in som 
vårdslös gäldenär? 

— Ja, svarade doktorn, det var Arvid Falks 
mening en gång, när han gick på muren ännu och 
profeterade fÖr döva öron. 

— En konstig kropp den där Falk, som slut- 
ligen råkade i strid mot sig själv... invände Isak. 

— Nej, det kan jag inte finna, klippte doktorn. 
Han experimenterade med ståndpunkter, och som 
samvetsgrann laborator anställde han kontrollexperi- 
ment, ställde sig försöksvis på motståndarens sida, 
läste mot i korrekturet, prövade talet nerifrån, och 
när motexperimenfet utföll negativt, återvände han 
till den beprövade utgångspunkten. Det där begriper 
ni inte. Men Falk hade klargjort sig, om han använt 
Kierkegaards metod. Denne diktade författarperson- 
ligheter och gav sig en ny psevdonym varje gång. 
Victor Eremita är en annan än Johannes Climacus; 
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Constantin Constantius är icke Johannes de Silentio, 
men alla tillsammans äro Sören Kierkegaard. Falk 
var en vivisektör, som experimenterade med sin egen 
själ, gick alltid med öppna sår, tills han gav sitt liv 
för vetandet, jag vill inte begagna det missbrukade 
ordet sanningen. Och skulle hans samlade skrifter 
komma ut en gång, borde icke ett ord ändras, utan 
alla motsägelser lösas i den gemensamma Kierke- 
gaardska titeln : Stadier på Livets väg. 

Nu plaskade ångbåten in i Kyrkviken, och passa- 
gerarne måste råkas vid landgången, vänner och 
ovänner. 
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FJÄRDE KAPITLET. 
Redaktören. 

Redaktör Gustav Borg var född i Bergslagen av 
adlig ätt. Fadren var länsman, och höll strängt pä 
sitt adelskap; uppfostrade sina söner i en viss hög- 
färd, som isolerade dessa från medelklassen, utan att 
giva dem introduktion i överklassen. Sönerna, Gustav 
och Henrik, studerade vid Västerås gymnasium och 
voro kamrater med några av högadelns ättlingar, 
men dessa ville icke närma sig; de låtsade okunnighet 
om adelskapet Borg. 

Emellertid växte länsmanssönerna upp; enkla i 
det yttre, men med klackringar pä pekfingren och 
kronor på rakdonen, iakttogo de sig i sitt uppförande, 
höllo sig uppe som man säger, och voro beslutna att 
adla namnet genom kunskaper och befordran. 

Men när det led fram mot tiden då adeln skulle 
»avskaffas» blev Gustav student. 

Han for till Uppsala och skulle skriva in sig i 
nationen hos kuratorn. Den tiden stod det ett nob. 
(nobilis) efter alla adliga namn i studentkatalogen. 

När nu kuratorn skrev in Borg i matrikeln 
glömde han sätta nob. 

Gustav Borg flammade upp och frågade om 
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kuratorn ville beröva honom hans arv och eget, hans 
traditioner och familjeära. 

Kuratorn förhöll sig lugn, men frågade: 

— Är Borg verkligen svensk adelsman? 

— Verkligen? Vad vill det säga? står jag inte 
i adelskalendern? 

Kuratorn, som själv var adelsman och kände 
skråets hemligheter, svarade med en blinkning: 

— Jo! i adelskalendern! 

— Nåå? återtog Gustav. 

— Ja, si adelskalendern det är e n bok, men ättar- 
tavlorna, si det är något annat. Känner herrn inte 
ättartavlorna, Anreps ättartavlor? 

— Nej, jag har inte sett dem, men det lär vara 
en skandalbok. 

— Ska vi se på'n då, svarade kuratorn och tog 
en volym från skrivbordet. — Det är en märkvärdig 
bok det här; den började utges för länge sen och 
sista häftet kom häromdagen. Alldeles som om boken 
vore beställd; och det är kanske den som kommer 
att stänga Riddarhuset — nu ska vi se: B; B, O; Borg. 
Adeliga ätten Borg numro 1570. Det står ett kors 
efteråt och det betyder att ätten är utdöd. 

Den unge studenten kände bokstavligen att han 
dog; och han föll ner på en sfol. Men när han 
hämtat sig, försökte han gripa efter halmstrån : 

— Då äro vi adopterade! 

— Adoption finns icke efter svensk lag, och herrn 
förstår väl att om man kunde adlas medelst adoption, 
skulle varje rik grosshandlare ha låtit adoptera sig av 
en fattig förfallen adelsman fÖr en hacka. Ja, ni 
vet ju att de säljer riddarhuspoletter eller fullmakter 
just nu. 

UignieO b, Google 



REDAKTÖREN 49 

Gustav Borg; tummade sin klackring och gjorde 
ännu ett utfall: 

— Jag kan icke förklara detta; min far är utan 
skuld, ty han ar absolut hederlig! 

— Ja, det har jag icke förnekat, men urfädernas 
missgärningar gå igen, och om ni vill se något 
kostligt, ska vi slå upp en av de argaste Riddarhus- 
talarne, som fäktar för sitt arv och eget. Se här 
står; ätten adlades av engelske konungen Karl I vid 
hans besök i Dublin 1652. Nu halshöggs som bekant 
Karl I år 1649, så att hans besök i Irland 1652 måste 
kallas huvudlöst, men ändå huvudlösare hans ädling 
av en upprorisk irländare. Ser ni det är sådant som 
gjort vår adel misstänkt, och alla dessa utländska 
ättartavlor äro i synnerhet mycket sjuka. Har ni 
hört såna anor vår Riddarhushjälte har? Jag skall 
försöka läsa några av de 42 uppräknade. »Fehmlomk- 
dode; King; Ferghis Avrenoudh (skoftarnes konung): 
Eochy ; Collumium.'» — Vad ger ni mig för CoUumium ! 
Antingen har avskrivaren dabbat sig eller har någon 
svängt ihop namnet. Det ska herrn inte vara ledsen 
för, ty snart är det bättre heta Anderson än Oyllen- 
sparre; dä går ingen och nosar i ens prästbetyg och 
letar under sängarne som den här Anrep gör. Kan 
herrn tänka, att en tjyvgubbe till boktryckare har 
räknat ut att 60 ätter äro födda i oäkta säng, eller 
härstamma från ungkarlssoffan. Och att våra största 
Riddarhushjältar äro utländingar; att i reformministä- 
ren sitter holländare, tyskar, all världens folk; och 
räknar man frän mödernet, så har man Afrika och 
Asien med. Curry Treffenberg, den komika patrioten, 
är zigenare; och ambassadsekreteraren — sky är 
polack. Så att, de ska vi inte vara ledsna över. — 
4. — Strindberg, GOtlska rammen. y,,.,^, ^^ QoOqIc 
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Emellertid; nu skriver jag inte nobilis eller nob, ur 
vilket Thackeray har häflett ordet snob! för resten! 

Detta var en våldsam uppryckning för en ung 
student; han slängde klackringen, for hem till sin far 
och bannade över dem, som låtit honom gå med 
falsk ursprungsbeteckning. Fadren befanns oskyldig, 
men behöll sin klackring. Vid anställd undersökning 
på Riddarhuset hänvisades han till Vapenboken som 
säker källa; och där befanns vapnet vara struket i 
hundra år, men efter nya hundra år insmuglat igen. 

— De ha fuskat förstås ! avklippte riddarhusvakt- 
mästarn, som var van vid sådana där manövrer. 

Men Gustav Borg och hans bror Henrik, de 
gingo skamsna i flera år och kände sig som för- 
falskare; men så ryckte de opp sig, och fingo en 
sådan avsmak för allt som var falskt, att de avgjort 
ställde sig på deras sida som vid 60-talets utgång 
fordrade revision av allt gammalt fusk både i stat, 
kyrka och samhälle. 

Vid universitetet i Uppsala gick det med Gustav 
Borg som med så många andra i den perioden. Han 
kände sig sjunka ner i urtid och ofrihet; en atmosfär 
så olik allt han drömt sig ; ett tryck uppifrån så 
olidligt, emedan ursprunget icke syntes. Dessa lärare, 
som hade hans öde och framtid i sin hand, de 
bestämde vad han skulle tänka och känna, men under 
lärarnes stodo kamraternas tyranni. Studentkåren 
hette en tyrann. Nationen hette en annan. Dessa 
utfärdade proklamationer, avsände krypande telegram 
till storheter som han icke vördade, tvärtom. Nationen 
invalde hedersledamöter, som han icke ansåg vara 
någon heder att stå under, men det skedde t nationens 
namn, alltså även i hans, emot hans vilja. 
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Det var en 30 november som han skulle känna 
Uyftan mellan sig och de andra. Carl XII skulle 
firas, och han stod med studentkåren och hörde 
buskonungens »sedliga storhet» prisas. 

Det kokade i honom, och när på aftonen nationen 
hade svyck, gick han fram till bordet, och anhöll få 
inlägga sin reservation mot Carl XII : s-talarens an- 
förande. Hur han kom till ordet, begrep han icke 
själv; men han hade helskägg och en väldig bergslags- 
stämma, som imponerade på de mestadels skägglösa 
ynglingarne, och han kände sig lyda en maning som 
var oemotståndlig och därför verkade oemotståndlig. 
Så här föUo hans ord ungefär: 

— En nation, som vördar sina stora minnen, den 
handlar visserligen rätt; men ve honom som kallar 
det orätta rätt och det onda gott. I han i denna afton 
framburit veftoffer åt en ond man, och det är en skam. 
De döda existera ju icke, äro skuggor, och det som 
icke finns borde man icke tala om. Man säger visser- 
ligen att vi efterleva i våra gärningar, men jag vet 
ingen av Carl Xll:s gärningar, som kan ge honom 
ett skenliv i vårt minne. Sveriges förstörare ha vi 
firat som ett nationalhelgon denna afton; ja, ni vet 
lika väl som jag att han fördärvade allt manbart folk 
inom riket; ni vet lika väl som jag att han genom 
samvetslöst utskrivande av folk fördärvade näringar 
och handel, samt lade svenska jorden i vanhävd. Ni 
vet kanske icke vad vanhävdad jord vill säga, och vad 
ödehemman är! Det är att skörda ogräs, där man 
sått råg! — Men er hjälte — som icke är min! — var 
den osedligaste människa som levat; ty den som utan 
att blinka offrar sitt land och sitt folk för egen äre- 
girighet, han är den osedligaste. Och den som i 
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likhet med Carl XII får upp ögonen för sina misstag, 
men icke erkänner och rättar dem, han är osedlig. 

Svenskarne är ett konungskt folk, gunås! Greker 
och romare voro det också, så länge de voro vilda. 
Slavsinnet begär att få lyda, därför att det är bekvä- 
mare, och därför äro svenskarne ett slaviskt folk. 
Man har kallat oss för lakejer och med rätta... 

Här började mummel i nationssalen, och det 
retade vår bergsman, så att han gjorde en kadens och 
ändrade tonart. 

— Lakejer, ja, ty idealet för en svensk är att bli 
ämbetsman och få pension, vara med på ett hörn och 
härska genom att lyda, lyda en förman. 

Vid mumlets övergång till gny, eldades talaren 
ytterligare, och erinrad om den miljö i vilken han 
rörde sig, slog han in på det skämtsamma allvaret. 

— För att bli konungens trotjänare, senare tre- 
man, har staten som bekant upprättat universitet. 
Ni vet ju, Uka väl som jag, att det krämet som här 
utminuteras i de fyra fakulteterna endast avser att 
göra oss till ämbetsmän, ty om jag blir komminister, 
notarie, vice lektor eller provinsialläkare, så är jag i 
alla fall ämbetsman. Det där vore nu infe något 
att säga om, såvida icke visdomskällan vore så svår- 
åtkomlig. Varför visdomen skall vara så dyrköpt, 
kan jag icke förstå, om icke någon ville upplysa mig 
om att det är så ont om platser. Ni vet ju hur 
svårt det är att få en plats; man söker nämligen icke 
en plats i hovrätten, som man söker en anställning i en 
butik, utan man kallas. Det är kallelsen det således 
beror på, och kallelsen beror på nådavalet. Denna 
egendomliga valakt visar sig redan vid examen. Som- 
liga med goda läshuven få icke examen, under det andra 
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med dåliga huven få den. Detärpredestinationen! Och 
tro mig, att allt som här utläres från föreläsningar och 
kollegier, det kan man köpa i boklådan. Med en väl 
organiserad bokhandel och vederbörliga examens- 
kommissioner skulle man kunna stänga universiteten, 
där man ligger bort sin tid och super sönder sina 
nerver. Universitetet är en kombination av kloster, 
krog och bordell; universitetet är en skola — en skola 
för högfärd, förtryck, lättja, avund, kryperi. 1 dessa 
dagar, då stånden avskaffas, borde lärda ståndet också 
strykas. Vad är lärdom för slag? 1 dag är du olärd i 
romersk rätt, men i morgon köper du i boklådan en 
liten bok om romersk rätt, och i övermorgon vet du 
vad romersk rätt är. Detta är lärdom, som vi äro 
så sturska över. I dag vet vi icke att Carl XII lät 
sätta prästen Boethius på Danviken, därför att han 
predikat om vådan att ha en femton års lymmel på 
tronen, men i morgon köper vt en svensk historia, och 
så veta vi det! (Ser ni jag kom tillbaks till ämnet 
ändå!) I dag veta vi icke att Carl XII var rubbad, 
men i morgon anUta vi bokräkningen, och då veta vi 
det! Mina herrar jag ber att få utbringa en skål för 
en väl organiserad bokhandel och en oinskränkt 
kredit, så slippa vi uppleva dagar som dessa, då 
man av okunnighet firar Sveriges förstörare, mord- 
brännaren, storinkvisitorn, falskmyntaren Carl XII i 
den egenskap han mest saknar, nämligen sedlig 
storhet. 

Resultatet blev det man förutsett. Gustav Borg 
blev omöjlig vid universitetet. Och därför besökte 
han aldrig föreläsningar utan skaffade sig en bokräk- 
ning; valde således sina lärare själv, och mest ut- 
ländska, ty några svenska fanns inte. Det visste ju 
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varje student att professorerna själva hämtade utifrån; 
de största läroböckerna voro ju på tyska, särskilt 
medicinarnes, teologernas och esteternas. 

Efter tre års fria studier fick Gustav Borg se sin 
yngre broder Henrik inträda vid akademien. Två 
bröder av samma kull, men så olika hade man sällan 
sett. Den äldre blond med blont helskägg, german 
till typ, härstammade från fadren ; den yngre svart och 
utvecklad man vid sexton år, en vit afrikan, räknade 
tydlig härkomst från moderns sida, vars far haft 
någon förbindelse med tropikerna, efter vad tradi- 
tionen förmälde. 

Dessa bröder hade icke dragit jämnt. Den yngre 
hade såsom yngre blivit tryckt av den äldre, och de 
få år, som skilde, kunde aldrig utplånas i den äldres 
sinne. Han hade fått vanan från barndomen att se 
ner på den lille, förakta allt vad han sade, behandla 
honom som dumhuvud och så; vilket är det vanliga 
fallet i familjer. Nu vid universitetet visade sig 
skillnaden ändå mera bjärt. Gustav var svensk och 
bergslagsman, något ursvensk, som höll på det foster- 
ländska men med reservationer, under det Henrik 
såsom exotisk icke kunde känna svenskt, vilket tian 
icke rådde fÖr. 

Vid en diskussion om förfädrens minne, kunde 
också Henrik ge sin replik åt brodern som så här: 

— Jag tycker det för mig vara lika falskt annek- 
tera era anor som vårt adelskap varit. Min svarta 
morfars far dansade kring en kanelbrasa vid ekvatorn, 
och han kunde omöjligt ha firat Carl XII, lika litet 
som en skåning kan med själ och hjärta deltaga 
i en Gustav Adolfs fest, emedan Skåne var danskt 
vid trettioåriga krigets tid. 
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Broderns svar uteblev icke, och de* var stående : 
Lutzen. 

— Varför fira vi våra nederlag och vår vanära? 
invände då Henrik. Er konung (han sa aldrig vår!) 
stupade vid Lutzen, och katolikerna firade segern; 
spelet är ju vunnet när kungen är matt, och Wallen- 
stein blev icke slagen. Efter Lutzen förnyade sven- 
skarne förbundet med kardinal Richelieu och in- 
lockade franska trupper i Tyskland. Därför är sven- 
ska namnet förbannat av tyskarne efter Lutzen. Tänk 
er också att framkalla en fransk invasion; att dra in 
urfienden gallern i landet, som ju skulle vara vår vän! 
Därför upprör det mig att läsa ert avguderi av den 
råa busen Baner, som härjade Sachsen och brand- 
skattade Böhmen, men är mest berömd för sina 
återtåg. 

Då tog Gustav eld. Carl XII hade han slopat, 
men Gustav Adolf och Johan Baner fick man icke 
röra vid, 

— Ar du svensk du? skrek han. 

— Nej, jag är världsborgare! rÖt Henrik. 
Gustav tog ner ett Wredes-gevär från väggen, 

och Henrik drog blank en Upplands-dragon-sabel 
— och så skämdes de; slöto fred till ett härnäst, 
som snart nog infann sig. 

Men det fanns andra differenser och mera djup- 
gående. Gustav arbetade på förnyelse av det gamla, 
men Henrik verkade för framtiden. 

— Det nuvarande gamla är så ruttet att det 
håller inte ta i. Det här med monarki och tillbehör 
är ju bara nådar för ancien régime; den skall multna 
ner själv och bilda strö åt det nya att växa i; den 
kan icke förnyas, därför lever den på korruption: 
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ordnar, akademier, tjänster, befordran. Vi, som tagit 
arv efter revolutionen ha annat att tänka på, och vi 
betrakta det där bara som läkarne betrakta prostitu- 
tionen : något som man icke kan ändra tillsvidare, 
men som måste tolereras — ett maison de tolérance, 
enfin! 

Henrik var liksom född med dessa begrepp om 
att samhället skulle pånyttfödas, och att detta kunde 
ske omärkligt under en gammal statsform, som slut- 
ligen undergrävd skulle falla i aska av sig själv. 

Bröderna sletos tills de lämnade akademien, den 
äldre utan examen för att bli journalist, den yngre 
utexaminerad som läkare. 



Gustav Borg grundade en tidning i huvudstaden, 
och brodern Henrik var med. De hade ärvt sin 
fader och placerat förmögenheten i ett tryckeri. Men 
Henrik ökade sitt kapital genom sparsamhet och 
omtanke, så att han slutligen ägde största delen av 
tidningen. Bröderna kivades, men höUo ihop. De 
gifte sig, fingo barn, nya tvistefrön. Slutligen blev 
spänningen under årens lopp så stark att en brytning 
måste komma. Och nu var den kommen. 



80-talets zoologiska världsförklaring eller vete- 
rinärfilosofien hade åtminstone icke förfinat sinnena, 
men det kunde man icke begära; och lite förvildning 
då och då är bara vila. Slagorden voro: kamp, 
kamp om allting; hugg för dig, ingen bjuder; var 
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fräck, så går du fram ! De gamle, som lärt annat, 
eller att de saktmodige skola besitta jorden, blevo 
försagda först; men sedan amerikaniserades de också 
och togo upp kampen, så att hela samhället visade 
sig som två befästade läger, med gemensam lösen: 
alla medel äro tillåtna! Alla hjälptrupper voro goda, 
och när männen nu stridde, voro de nog oförsiktiga 
ta sina kvinnor bak på stridsvagnarne; bakom först, 
sedan framför, ty med djurteorin följde den vid- 
skepliga fruktan för honan som alla djur äga. Det 
som hos de gamle var nedärvt galanterj, vördnad 
för makan och modren, ett godvilligt offer av ett 
kristligt sinne, blev här mänsklig rättighet, det vill 
säga teoretisk orimlighet. Fega män kröpo bakom 
sina kvinnor, sköto sina kvinnor för sig; de begag- 
nade varandras kvinnor som stickvapen och dynamit; 
och mången stark man, som var oövervinnerlig själv, 
blev sprängd i luften just i sin fasta borg, familjen. 
Fienden revolterade hustrun och barnen, och så var 
fästningen förrådd. Det var ingen snygg strid, men 
den vände opp och ner på gamla begrepp om äkten- 
skapet som ett livstidsengagemang, det gav omsätt- 
ning och rörlighet; en hälsosam osäkerhet, som höll 
personen kort, alltid vaken, på sin vakt; ständig för- 
nyelse under ett hejdlöst framåt. 



Doktor Henrik Borg hade gift sig med en norsk 
dam av Nora-typen; den falska martyren, den hyste- 
riska tokan, som aldrig existerat förrän hon uppstod 
i en atrofierad manshjärna, när den började känna 
sig i nivå med kvinnor och barn. Men hon var även 
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hopbakad av allt detta jux, som dä sändes ut från 
de norska folkhögskolorna; hon trodde sig till exem- 
pel tillhöra en ung nation, full av älskvärda ungdoms- 
fet. Det skulle föreställa den norska nationen, som 
är urgammal, äldre än den svenska och så, att Sveri- 
ges historia får börja i de norska konungasagorna. 
Hon hade gått igenom KristianiabohSmen, och det 
var hennes sak; men i sin dårskap svärmade hon 
samtidigt för Sväva, handskekvinnan. Nu ville hon 
ha rena ynglingar, och hennes första sak mot dok- 
torn var, att han icke var ren. 

— Men det var icke du heller, svarte den osmin- 
kade doktorn. 

När då hustrun bara svarade med en min, som 
kunde betyda: Jag? Det är en annan sak! då för- 
stod han, att här gäller icke Ukställighet utan tyranni, 
och som tyrannhatare drog han svärdet. 

En oregerlig människa, oemottaglig för skäl, 
fakta och logik, kan man icke drabba länge med; 
man överger ett värdelöst slagfält, och man inlåter 
sig icke med en obeväpnad. Men han stannade i 
ormgropen tillsvidare, för barnens skutl, avvaktande 
den stund, då han var säker, att barnen icke skulle 
sakna honom om han gick. Detta var ett egen- 
domligt drag hos den tidens män, att deras känslor 
för barnen voro starkare än mödrarnes, vilka syntes 
förlora de sunda instinkterna och sökte uteliv, under 
det männen ännu svärmade för hemliv. 

Under en berömd skilsmässoprocess förekom 
således den ovanliga tillvitelsen mot en hustru från 
mannens sida, att han fick sitta ensam hemma om 
kvällarne, medan hustrun satt på krogen med hans 
vänner. Den fräcka och enfaldiga kvinnan vågade 
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invända, att det var mannen, som lät henne sitta 
ensam (på krogen), och därför fick han stå sitt kast. 
Doktor Borg stod allena i sin strid; och han 
försökte just ur den gängse nya världsåskådningen 
bevisa sina vänner, att ont de voro följdriktiga, de 
måste stå emot könsförblandningen. Han försökte 
med den hela naturen genomgående arbetsfördel- 
ningen såsom ledande till kraftbesparing och full- 
komning, 

— At mannen styrkan och utarbetet; åt kvinnan 
skönheten och innegörat! Ju större skillnad påkönen, 
dess bättre avkomma. (Differentieringslagen.) 

Men det gick inte; även de starkaste naturalister 
kunde »ingen skillnad se på könen». Och de startade 
den ena kvinnliga storheten efter den andra; de 
funno en salighet i att visa sin underlägsenhet under 
kvinnan. 

— Detta är pederasti eller självkränkning, bru- 
kade doktorn då bryta ut. Ni har ju förlorat all 
självkänsla som män, då ni känner er under; och 
efter ni känner er underlägsenhet, så är ni väl under- 
lägsna dä! 

Underligt var det, men en del av de ledande 
männen voro perversa; många beljögos visserligen, 
men en del voro notoriska, liksom en del synliga 
kvinnor voro misstänkta eller förvunna. 

Så kallades doktorn kvinnohatare, naturligtvis. 
Det skrämde honom icke, ty han visste, att det var 
lögn. Och han kunde svara: 

— Jag är icke bamhatare, därför att jag er- 
känner barnets underlägsenhet under kvinnan; och 
jag är icke kvinnohatare, därför att jag insett kvin- 
nans rudimentära tillvaro. Men ni kan inte obser- 
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vera och inte tänka. Ni äro aftertänkare, som sakna 
hämningcentra mellan stora hjärnan och lilla . . . 

Emellertid, han hade krutet i sin källare och 
skulle nu sprängas i luften; attentatet var planlagt 
av hans egen bror, redaktören. Som doktor Borg var 
en rättvis man, hade han, som vi veta, försvarat 
norrmännen i deras rättvisa frihetssträvan och var 
således av högern kallad norskvän, men när nu han 
levde illa med sin hustru, som var norska, så gjordes 
han mot sin vilja av vänstern till norskhatare. Han 
hatade sin onda, dumma hustru; hon var norska, 
ergo var han norskhatare. Denna enfaldiga slut- 
ledning gick i partimännens mjuka hjärnor, och det 
var nog att göra honom misstänkt ha »svikit fanan»! 
Att han icke gick med på kvinnogalenskapen var nog 
få honom till konservativ. 

— Han är i botten en konservativ d-1, var nu 
Gustavs ultimatum. 

Men när det icke bet på björnpälsen, så för- 
sökte han med kjolvägen. 

Dagen efter sin avsättning gjorde han nämligen 
visit hos svägerskan, fru Dagmar. Med ett vackert 
namn hade denna förenat en medfödd skönhet, som 
hon gjorde allt för att dölja och vanställa. Ett 
vackert hår hade hon kUppt av, för att slippa erinras 
hon var slavinna (doktorn hade däremot lärt sig, 
att långt hår var den frie mannens och att alla fångar 
klipptes) ; en vacker hals dolde hon under fader- 
mördare för att glömma hon var kvinna; sina små 
fötter hade hon gömt i för stora smorlädersskor, som 
lagt sig i veck, vilka alstrat skavsår; allt som var fult 
hade hon letat ihop till sin toalett, och allt som såg 
elakt ut hade hon samlat i sitt hem; elakheten lyste 
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ut frän varenda möbel, frän gardinernas färger och 
prydnaderna. Man såg trotset mot mannen, vars 
skönhetssinne var känt, och man förstod, att hela 
dekoreringen var gjord i en bestämd avsikt att sära 
mannens goda smak. Hon ville visa sitt oberoende, 
sade hon, när hon ådagalade sitt beroende av sin 
ondska. 

Emellertid : svågern Gustav togs emot i ett 
ostädat rum; och han såg straxt på två små glas med 
skvättar, att där varit fruntimmersfrämmande. Som 
han var fullkomligt inne i rollen och situationen, visste 
han här icke var lönt att inleda med artigheter, aldra 
minst rörande utseende och toalett, vilket varit en 
»skymf mot hennes kön». 

Svägerskan hade aldrig tyckt om Oustav, men i 
samma stund han blev fiende till hennes man, 
älskade hon honom. Det var därför samtalet genast 
antog en synnerligt vänskaplig karaktär. 

— Nå, Dagmar, började alltså svågern; din man 
ställer sig som riksdagskandidat för liberala partiet. 

— Är han liberal? avbröt genast fru Dagmar, 
som fått repliken- i munnen utan att märka det. 

— Ja, nog kan man kalla honom det, alltid, 
svarade den illsluge svågern. 

— Kalla, ja? men han är ju konservativ... 

— Du menar i vissa frågor, då? 

— Ja. jag menar det; i kvinnofrågan är han 
reaktionär, och måste bekämpas. Dessutom är han 
norskhatare! 

— Ånej, retade Gustav; han är ju gift med dig! 

— Ja, det är just därför jag kan döma honom! 
han kallar Ibsen för en tosk och Björnson för en 
käring. Ar inte den norskhatare? 
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— Det kan väl icke vara hans allvar? 

— Stod han inte på Lage Langs fest och kallade 
norrmännen ett djävla folkefärd, och så skällde han 
ut sin hustru ; men jag har redan varit hos advokat . . . 

Nu ljusnade Gustav Borg, ty det var ändamålet 
med hans besök, att få veta hur långt det var gånget. 

— Varför skall ni skiljas? gentog svågern med 
en äldre broders hela deltagande. — Tänk pä barnen! 

— Dem skall jag nog sörja for! 

— Är du säker han släpper dem? 

— Jag tar dem! svarade frun med en visshet, 
som icke lovade en fredlig lösning på frågan. 

~ Du tar dem icke, ty domstolen dömer efter 
att ha hört båda parterna. 

— Domstolen har intet med mina barn att göra! 
skrek fru Dagmar. 

— Jo, min vän; och vad din man kommer att 
andraga emot din lämplighet som mor, bhr ganska 
avgörande; ty han är läkare och känd som en tro- 
värdig person. 

— Han? Den största lögnare som går på 
jorden! 

Nu var luntan tänd, och mer begärde icke Gustav 
Borg. Han ville dock blåsa lite på'n innan han 
gick. 

— Men min kära vän, tänk på vad du gör! 
En skilsmässa nu skulle förstöra hans utsikter till 
riksdan och det vill du inte; särskilt får han kvinnorna 
mot sig, och du vet hur de liberala äro kusade av 
sina kvinnor, 

— Det är just vad jag vet, och därför skall jag 
låta bekämpa honom i kvinnotidningen! 

Punkt! Nu brann det med låga och Gustav kunde 
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gå. Men innan han ^ck, pekade han på de små 
glasen och sade, vänligt, i förtroende: 

^ Låt inte sånt där stå framme, Dagmar; det 
kan [igga emot dig vid processen ! 

— Dricker inte han också? gnistrade fru Borg. 

— Jo, min vän! men inte om förmiddagame ! 
Därmed var det mötet slut. 



Men medan detta pågick här, ägde ett annat möte 
rum hemma hos redaktören. 

Kamp var det på alla punkter, men vid kampen 
om makten den gången gällde det bestämma vad 
som skulle vara Uberalt. Då alla levde i utvecklings- 
teorier, rörde sig äregirigheterna om att få vara 
med r utveckUngen, befordra utveckUngen. Därför 
kämpades om att få avgöra vad som var utveckling; 
några trodde, att det var allt som rörde sig framåt, 
men när man såg gamla missväxter och sjukdomar 
utveckla sig med hisklig fart, så blev man lite tve- 
hågsen; och slutligen upptäckte man, att utveckling 
här endast kunde betyda framåtskridande i mänsklig- 
het, till skönhet och lycka, befordrad genom rättvisa 
och billighet. Men i partistrider tas ingen reson; 
man hissar flagg och säger: nu är du fienden! Doktor 
Borg, som tog reson, skulle nu falla på sin reson- 
lighet. När norrmännen 1885 kränktes i sina heligaste 
rättigheter, hade doktorn orädd tagit deras parti. Men 
när faran var över och de kunde hjälpa sig själva, 
och till den grad att de hotade med krig, då ansåg 
han vidare handräckning överflödig; och efter han 
var mantalsskriven som svensk, tyckte han det var 
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oriktigt gå med fienden. När han t sin familj frän 
hustrun aldrig hörde annat än norskt bondskryt från 
morgon till kväll, och hur dumma och obegåvade 
Evenskarne voro, så tröttnade han ändock icke att 
giva rätt där ratt fanns. Men denna svenska ridder- 
lighet, vilken även yttrade sig i demonstrativt hyllande 
av norska stormän, förstods icke, utan man hade till 
och med sett norska tidningar håna svensken för att 
artisterna hade festat Lage Lang. 

»Den fege svensken», hette det, »svensken kry- 
per», »Norge tar ledningen» och så vidare. Så länge 
detta var osant, verkade det icke på doktorn; men 
när en dag kryperiet blev verklighet, då de avund- 
sjuka, lågsinnade svenskarne, käringarne i synnerhet, 
började systematiskt upphöja allt norskt, även det 
medelmåttiga, på sina egnas bekostnad, och i bestämd 
avsikt att nedsätta sitt eget, då sa han stopp! Men 
då föll han och kallades norskhatare. Hans familje- 
frid var ute och hans kandidatur till riksdagen var i 
fara. Brödren Gustav var av naturen storsvensk och 
i hjärtat fientlig mot norrmännen, men han lät 
bestämma sig av politik, intressen och passioner, 
och därför begagnade han norska frågan mot sin 
bror. Denna falska taktik retade den ärlige doktorn, 
och han gick mitt in i broderns fästning för att 
spränga honom i luften. 

Det var hos fru Brita han gjorde sitt besök, 
medan Gustav opererade hos fru Dagmar. 

Fru Brita satt i sin villa; hon kallade den för 
s i n därför att hon medfört pangar i giftet, men 
Gustav kallade den vår, emedan lagen stadgade 
makars egendoms-gemensamhet. Det var ett stort 
trähus med femton rum och två kök. 1 det ena 
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köket hade Brita sitt skrivrum, där hon skrev äina 
föredrag, sina artiklar, sina brev, det enda rummet, 
där hon kunde få vara i ro för sina många barn; hon 
hade sju stycken. 

Med sin otroliga godmodighet tog hon emot 
svågern Henrik trots hans brutala konversation på 
ångbåtsresan. 

— Hör du, min gumma lilla, började han; om 
jag säger dig, att vi måste neutralisera Gustav, så 
betyder det inte att jag ämnar kompromissa med dig, 

— Vad har han för sig nu dä? 

— Jo, för det första motarbetar han tidningen; 
för det andra vill han hindra min kandidatur, och för 
det tredje spelar han på börsen med era pangar. 

— Med mina pangar? 

— Nej, med era; men det är lika klandervärt! 

— Spelar han på börsen? 

— ja, de ha lärt sig, de här gamla gökarne! 

— Hur ska jag kunna hindra det? 

— Du ska skiljas ! 

— Menar du det? 

— Ja, det menar jag. Ert äktenskap har spelt ut 
sin roll, och ni ska inte sitta och ruttna tillsammans; 
ungarne äro flygfärdiga och boet ser inte trevligt ut. 

— Så du talar 1 

— Ja, så talar jag! Ni ha upphört vara makar 
för länge sen, och nu gäller det barnen, att de ska få 
leva och andas. Fadren har gjort sitt, och nu 
trycker han bara, förtrycker, hindrar, förkväver! Weg 
med honom! 

— Och du är far själv! 

— Ja; just därför vet jag... 

— Spelar han på börsen? 

5. — Strindberg. Götiska rummen, u^. reM>,GoOglc 
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— I kaffe och socker! 

— Jaså? I kaffe och socker? — Jaså? 

Här gjorde fru Brita en paus, och som hon 
var snabbtänkt, hann hon under den pausen fatta 
ett beslut. Hon reste sig och pck till ett obegagnat 
isskåp, där hon förvarade viktiga papper. Hon letade, 
och när hon funnit, återtog hon samtalets tråd: 

— Jag har icke äktenskapsförord visserligen, 
men jag har något annat; jag har brev. 

^ Akta dig för brev, Brita; inför domstol 
svänger de sig ifrån brev; de säger antingen att 
de inte skrivit dem, eller att de inte menat så och 
så, att det var skämt bara. Nej, du skall ha ett 
faktum, hälst ett flagrans delictum. 

— Va ä de? 

— Det är den brottsliga handlingen begången 
i tvä bergfasta vittnens närvaro. 

— Nej, det vill jag inte! 

— Inte i dag, men om du låter händelserna 
utveckla sig, kanske du vill senare. 

— Jag har blundat, jag har förlåtit; jag kan 
sägas ha medgivit, men när det gäller mina barn, 
deras arv och framtid, så är jag inte att leka med. 
För Övrigt; man kunde tänka sig, att han samlar 
till — — — ett nytt äktenskap med henne. 

— Efter dina tankar gått i den riktningen, så: 
håll ögonen Öppna och skriv framför allt ingenting 
på papper, som han lägger för dig! Du vet jag 
inte är någon blind anhängare av er kvinnor; men rätt 
skall vara rätt! 

— Du hatar din broder? 

— Det är väl lite för mycket, men jag väpnar 

UignieO b, Google 



REDAKTÖREN 67 

mig mot en fruktansvärd fiende... Rörande äet; 
vet du om Gustavs kontrakt med Holger? 

— Ja, Holger skall betala ett stort årligt arrende 
till Gustav för tidning och tryckeri. 

— Vet du hur stort? 

— Nej! 

— Nåväl, det är så stort att han icke kan gå i 
land med det. 

— Har Holger ingen hållhake på honom då? 

— Jo, han har sin amerikanska fräckhet! 

— Hur skall det där gå? 

— Vi få hjälpa honom! svarade doktorn och 
räckte svägerskan handen. For nu bitr det strid, 
på liv och död! 

— Vill du inte stanna till middan? frågade fru 
Brita, jag vet inte vad jag har, fÖr jag sköter inte 
hushållet? 

— Nej, tack min vän, jag kan inte sitta till bords 
med den mannen, som just nu har inträngt i mitt 
hem för att mörda mig. 

— Är han hos dig? 

— Ja, han skyr inga medel; vilka han begagnat 
härvidlag, får jag veta när jag nu kommer hem. 
Adjö med dig! Brita. 
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FEMTE KAPITLET. 
Kung Lear och Patern. 

Förre redaktören hade funnit sig i sitt öde, levde 
på landet och skrev sina artiklar. Nu en sommar- 
morgon satt han pä sin veranda och väntade tid- 
ningen för att få läsa sin sista ledare. Det var en 
listig bit, som han hoppades mycken effekt av; den 

handlade om det liberala program, som kandidaterna uide 

skulle besvärja vid valmötena, och den hemliga iiörsv 

underförståelsen var att peka ut brodern Henrik så- | 

som konservativ. Det var skottet i vattenlinjen, som '_^ 

skulle sänka slagskeppet. Oustav satt och njöt i .iti||| 

andanom, hörde sina giftiga ord i örat, såg i syne s^ri^ 

hur brodern öppnade bladet för att leta sin^ artikel, Ki^, 

och hur han fann den andres, vilken kom som en jHj^ 

stjärnsmäll mitt i pannan. Han njöt i tankarne så 'ing; 
att han log; rullade en femtonöres-cigarr vällustigt 

i mungipan, tände många tändstickor och fnös. (ria 

Slutligen kom tidningen. Iij„ 

Han reste sig och tog en fäktarposityr under det e(, 

han vecklade upp bladet, krängde ut och in pä det, ^jq, 

för att läsa sin godbit på andra sidan. sou, 

Den fanns där icke! Han sökte pä tredje sidan. ^^ 

Den fanns där icke! en 
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Med tidningen sammankramad rusade han till 
telefonen och fick upp redaktionen. Sonen Holger 
satt vid apparaten och tog emot stöten: 

— Varför är inte min artikel inne? frågade 
fadren med fräsande stämma. 

— Nej, vi kunde inte trycka'n, svarade sonen. 

— Men jag såg den uppsatt; läste korrektur 
[ på'n, och... 

— Vi kan inte trycka sånt där nonsens! sva- 
rades frän sonen igen. 

Då slocknade lädrens röst; han försökte ryta, 
IfT. men blev stum. Och stum gick han ifrån telefonen, 
1^: tog hatt och käpp för att komma ut i skogen. 
ti;. När han gick förbi Britas köksfönster, säg han 

;f henne sitta med bladet i ena handen och pennan i 
ii den andra; hon skrev, skrev mot honom, sin man, 
^n;: under det sonen ryckt pennan ur hans hand vid själv- 
ijd försvaret. 

jjj Han krympte ihop, han förintades. Han som 

ijr grundlagt denna tidning, skrivit upp den till en makt- 
., ställning och förmögenhetskälla, han förvägrades att 
Ii skriva i den, av sin egen son. Och han tänkte på 
j| Kung Lear, pä undantagsmannen, på den avsatte. 
J Han började gä, ut åt ägorna, genom hagar och 
j| ängsmarker. 

i' Vad hjälpte leva länge och lära, då slutligen 

erfarenheterna icke dugde? När han var ung, fick 
han alltid höra, att visdomen först kom med aren, 
efter de många åren i livets skola. Han hade 
gjort sin skola; han hade sett allt detta uppkomma 
som nu var; därför förstod han det bättre än de 
andra, menade han, och likafullt slängdes han som 
en utnött viska, behandlades som en gammal idiot. 
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När han gått sig svettig, lugnade han av, steg 
, upp pä ett berg, varifrån han såg ut över havet i 
fjärran. Detta svalkade honom, och det oändliga 
rörliga därute gav honom kraft. Han satte sig pä 
hällen och tänkte över sitt öde. Ännu kunde han 
leva i trettio år, en hel mansålder; han kände krafter 
att upptaga strid, att kunna hålla ut, att i nödfall 
vänta på fienderna, som uttömde sina krafter i en 
lönlös jakt efter det blåa intet och vilka tidigt måste 
vara utslitna, i synnerhet som de icke förstodo spara 
och förnya. Om tio år, sade han sig, har en ny 
ungdom vuxit upp med nya ideal, nyktra verklighets- 
strävare, som skulle bättre förstå honom och i sin 
tur avsätta dessa utopister, som nu grasserade med 
sina påhitt om ett socialistsamhälle, teorier dem han 
var med om att pröva och kassera i sin ungdom. 
Dessa unga trodde sig vara framför honom, och 
de voro dock sä långt tillbaka i tiden som 1830- 
och 40-talen. Han hade ju nyss firat franska revolu- 
tionen och i sitt tal förklarat sig som en konventets 
son, trogen traditionerna, oförsonlig mot monarkien, 
repubUkan i livet, intill döden. Och nu utnämnde 
de honom till konservativ! En konservativ revolu- 
tionär och konungamördare! Detta var nonsens om 
något! Men det var en röra man levde i, en färg- 
snurra där alla regnbågens färger blandades till en 
vit ton ; alla strömmar och motströmmar hade lupit 
ut i havet, och där hade de blandat vatten, huller 
om buller. Socialismen, som egentligen var kristen- 
dom, hyllades ju av ateisterna, och de kristna voro 
kapitalegoister ; bönderna voro rojalister, men för- 
svagade konungamakten; rojalistema lekte liberala, 
och monarken var frihandlare, frikyrklig, och ansågs 
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frisinnad. Det var babyloniska förbistringen, upp- 
lösningen av alla äldre begrepp. Anarkisterna voro 
aristokrater; de frisinnade arbetade för kvinno- 
tyrannit, på orättvisans grunder, och för frihan- 
delns rätt att förkväva de egna näringarne ; tull- 
skyddame ville hjälpa näringame, men tvinga de 
egna landsmännen köpa dyrt och dåligt. 

Det var ett långkok, ur vilket det mesta skulle 
avdunsta och slutligen lämna en liten bottensats av 
fastare substans, tjänlig till näringsämnen. Möjligen 
bevittnade man här ett konstant moment i utveck- 
lingen, som påminde om gasers diffusion där allt 
genomträngde vartannat; eller försiggick nu syntesen 
av det bästa ur allas analyser; de olikartade krafterna 
satte an på många punkter och stenen rörde sig 
slutligen. 

Kanske det var rätt, det som skedde; kanske 
denna fällning sedan skulle upplösas igen, och ett 
nytt stort krafternas samarbete skulle ske genom nya 
strider, sä att även den ringaste kunde sägas ha del- 
tagit i framåtskridandet, och att den segrande me- 
ningen vore ett sammanskott av allas, emedan det 
var en legering av ädla och oädla metaller. Detta 
vore rättvist som Qud själv, och endast äregiriga 
partichefer kunde harmas däråt. 

Under dessa betraktelser hade hans blickar vilat 
på några gråbruna skär längst ut i havet. Han hade 
trots sin närs}^nthet funnit dem något ovanliga i 
formen och icke känt igen dem, han som kunde alla 
kobbarne därute. Nu — just nu — började de att 
röra sig framåt, och i denna hemska färgton som 
nattfjärilars, med en tydlig avsikt att göra sig osyn- 
liga. Samtidigt stego tre rökpelare upp mot himlen, 
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och han förstod: det var franska eskadern, som kom 
från Kroastadt och styrde in mot Stockholm. Tri- 
kolorer hissades, och den gamle revolutionsmannens 
hjärta klappade, ty den tyska poUtik, som Sveriges 
regering anslagit efter Sedan var icke trevlig och 
hade haft en bismak av underkastelse och ett över- 
givande av en nödställd. Frankrike hade nu blivit 
löst ur isoleringens band och åter inträtt bland Euro- 
pas stormakter för att vid sekelslutet få uppträda 
bland de europeiska makter, som skulle dela jorden. 
Frankrikes återuppståndelse, det betydde rörelse 
framåt igen, ty från Frankrikes motor överfördes 
alltid kraft på de andra nationerna, så snart led- 
ningar förefunnos, Trekejsarförbundet var upplöst, 
och de starkaste motsättningar, tsarriket och Europas 
republik skulle utjämna i fjärran östern vad Eng- 
lands supremati i Egypten och Medelhavet hotat 
rubba. 

Glad och upprättad, reste han sig och vände 
hemåt, men tog nu vägen åt höger över prästgårdens 
ägor. Han hade ett behov råka någon och få prata 
bort morgonens obehagliga intryck. 

Prästgården syntes snart mellan lindarne; ett 
oerhört rött trähus i tvä våningar; utgånget ur sven- 
ska bondstugan var det flankerat av logar och 
lagård. När nu redaktören först inträdde i boställets 
förstuga och i dörröppningen mottagits av Fylax, 
som till hälsning torkade av sina fötter på den be- 
sökandes kläder, underrättades han av en tjänare, 
att pastorn var i lagårn och provmjölkade. 

Han begav sig alltså till ort och ställe, där han 
fann sin svåger i full verksamhet. Iklädd en kaschett 
och en solbränd överrock satt han och förde mjölk- 
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journalen samt hade en länsad frukostbricka bakom 
sig i fönstret. 

Gustav Borg brukade gärna skämta med svå- 
gerns själavård i lagård och mejeri, men i dag var 
han inte hågad, ty han ville vinna honom för sig, 
och pastorn avväpnade honom dessutom med en 
blick, som bad om nåden bli skonad inför tjänarne. 

— Vi ha arbetat sedan fyra i morgse, och därför 
måste jag ha lite mat! 

Härmed ville han parera stöten mot frukost- 
brickan, som var försedd med öl- och brännvinsflaska. 

— Jag ville bara hälsa på dig! svarade svå- 
gern och tittade icke åt brickan. 

— Vi ha just slutat! Vänta ett Ögonblick, så 
kommer jag med dig. 

Gustav väntade och tog en överblick över de 
hundra feta nöten som tuggade och svängde på 
svansarne. 

Pastorn summerade litrarne och var nöjd med 
resultatet, ehuruväl han förvånades över att alltid 
provmjölkningen under uppsikt visade bättre resultat 
än den dagliga mjölkningen. 

— Si det är husbonds öga! sa han! Om man 
inte ser efter sitt, så vet man hur det går. Och 
jorden ger endast åt brukaren. Skulle jag arrendera 
ut det här, så fick jag aldrig se arrendet. Arren- 
datorn beklagar sig alltid, och när det lider till betal- 
ningen, skickar han hustru och barn för att gråta 
honom ifrån arrendesumman. Nej, själv är bästa 
dräng, nu ska vi bara titta i mejerit. Har du 
sett min nya separator? Det är en baddare den här 
turbinen att arbeta. 
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Han öppnade en dörr i fonden, och de voro 
inne i mejeriet. 

— Här göres guldet! fortsatte han med en iver 
som om han ville hindra alla otillbörliga frågor och 
spetsiga anmärkningar. — Se bara på det smöret! 
Se på't! Nej, du ska smaka också! Va? — Det är 

förstklassigt! Nå, det kan ju inte ha något 

vidare intresse för dig! 

Och så gingo de. 

När de kommo i farstun, mottogs Gustav Borg 
återigen av Fylax, vilken torkade av nosen på hans 
ljusa kläder. Som djuret nyss ätit, tyckte den in- 
trädande gästen illavara, men han måste tiga och 
lida, ty han ville vinna något. 

Prästens bostad var i den gamla stilen, med 
skinnsoffan, brädspelet, piphyllan, och bokhyllan med 
kyrkofäderna i kvart, samt stiftstidningen och författ- 
ningssamlingen; denna underliga blandning av världs- 
lig makt och andlig. 

Möblemanget var av mahogny, och såg ut som 
om det aldrig varit nytt, utan uppstått genom själv- 
alstring på en husauktion vid världens begynnelse. 
Mahogny ser icke ut som ett växtämne, utan det 
liknar torkat kött, och kan svettas flott. Därför ser 
man alltid spår av finger, och det är inte trevligt. 
Stående på trasmattor i sillsalatens eller lappskåsens 
färger, bildade möblemanget en ensamble av ett 
hemtrevligt halvsnusk, som doftade Oyllenhaals 
blandning. 

Vid närmare betraktande urskiljde man vid dörren 
en samling käppar under ett museum av flottiga 
hattar och mössor. Där bredvid en hylla med glas* 
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mensurer för mjölkprovning, det rationella land- 
brukets nya symboler. 

Svåg^arne slogo sig ner, och som båda voro 
pratsjuka, gick samtalet som en oljad blixt. 

— Du är ute tidigt och kliver, du, sade prästen. 
—- Jag har inte annat att göra, sedan jag blivit 

försatt i disponibilitet, svarade redaktören. 

— Ja, ungdomen tränger på! Det är världens 
gång! 

Här höll Gustav Borg på att falla för frestelsen 
att beklaga sig, men höll igen, ty han visste, att 
svågern bara skulle ha skrattat ut honom, som alltid 
fört ungdomens talan. Han stoppade därför och 
backade: 

— Ja, ungdomen; du vet jag alltid fört deras 
talan så länge deras fordringar voro rimliga och 
förnuftiga, men nar de överskridit gränserna, så måste 
jag vända mot dem. 

Som även pastorn var i en fredsälskande sinnes- 
stämning, ställde han sig artigt på sin antagonists 
ståndpunkt. 

— Och du har gjort rätt. Därför får du beröm 
också. 

Han tog en tidning från brädspelsbordet; men 
när Gustav Borg fick se rubriken Fosterlandet, 
så var det slut med freden, och masken föll. 

— Får jag beröm i den? I den? — Då är 
jag slut! 

— Du älskar inte ditt fosterland? inföll pastorn 
avböjande och skämtsamt. 

— Inte just vidare, för det är icke älskvärt, och 
vad din tidning beträffar, sä, tycker du själv att 
det är kristna människor, som skriver pä det sättet? 
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Det är andans män likvisst, och de skriver som 
djävlar. Lögn, vald, våld, orättvisor, hat, falskt 
vittnesbörd, det ar tidningens program! 

Nu tog pastorn eld, och han reste sig, började 
trava pä mattan så att dammet rykte : 

— Tycker du inte det är bättre, att folket ledes 
av statskyrkans humana bildade präster än av okun- 
niga fanatiska lekmannapredikanter? 

Nu tyckte Gustav Borg så, i vardagslag, men 
här gällde icke vara svarslös, och därför fick han i 
vredesmodet en annan mening helt hastigt : 

— Lekmannapredikanter? Vad är du annat? Du, 
som har lantbruket till yrke, låter din tjänst skötas 
av komminister och adjunkt. Och vad gör din kom- 
minister? Han äter när han icke sover, och dess- 
emellan dricker han och spelar kort. Vilar i sex 
dagar och arbetar på den sjunde. Och din adjunkt, 
som är medarbetare i Fosterlandet och försvarar 
giftermålsbalken; vet du vad han har för sig därute 
på sin ö? Du vet, att han lever som en turk och 
har varit synlig spritt naken med en naken flicka i 
en båt, och du blundar, därför att du behöver honom 
till din vira! Men församlingen överger kyrkan och 
bygger bönhus, som ni förföljer! Ja, gamla Sverige 
håller på att bli en prästrepublik som Paraguay, och 
statskyrkan är lika rutten nu som år 1527. Den 
andliga makten har ni förlorat, men den världsliga 
han I kvar. Era biskopar äta visitationsmiddagar, 
sitta i riksdag och landsting, i kommittéer och aka- 
demier — vi hade nyss en biskop med 80,000 kronor 
om året och analkräfta — (han hade ätit sig till 
den!); han översatte poem och skrev humoristiska 
visor, men själavården gav han fan. jag hade en 
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kusin, du kände, som var komminister norrut i en 
stad. Han ät ihjäl sig; ty vid varje förrättning, 
bröllop, barndop, begravning, måste han äta och 
dricka; och den sista söndan han levde, utförde han 
aderton förrättningar, det vill säga, han åt och drack 
aderton gånger på den dagen; därför fick han slag 
och dog! — Du talar om er humanitet. Det är bara 
fördomsfrihet grundad på otro! Ni tror inte på 
era läror, det begär ingen heller, men då ska ni 
avgå, annars sitter ni som hycklare! Men ni vill 
inte lämna brödet och makten! Präster och offi- 
cerare, de tu äro ett, och ni stöder tronen, som bara 
är en gammal stol med ett hål i... 

Nu hade båda rest sig och de travade om 
varandra på mattorna som lejon och björn. Men 
Gustav Borg lämnade icke ordet ifrån sig. 

— Kor och svin kan du vårda, men kommer 
en människa i själanöd till dig, då har du ingen 
barmhärtighet, ingen hjälp, ingen tröst; ty du är hård, 
snål, obarmhärtig! Och 28,000 sådana där pjäser 
som du och underlydande skall riket föda. Sju 
millioner kronor äter ni upp, och medlen tagas ut med 
godo eller ondo, av bekännare och icke-bekännare, 
och på ett sätt som påminner om penningutpressning. 
Vad ni tror på, det vete fan, men ni liknar närmast 
djävulsdyrkare, då ert organ dyrkar Carl XII, Sveriges 
förstörare, vilken icke var en människa utan en djävul. 
Och när vid sista jubelfesten för detta odjur, som 
saknade all storhet, till och med den sedliga, en 
grupp studenter opponerade, så kallades de till 
rektor och voro nära att bli vanärade med relegation. 
Är det dårhuset eller tukthuset ni förtjänar? — Och 
du, med din pastoralvård. Det sägs, att du slåss med 
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rotting, när du borde tala till förstånd och- hjärta. 
Och din kyrka, vad gör du i den? Det samma 
som metropoliten gjorde i sakristian! Du skröt nyss 
i en anständig kalasfylla med att du aldrig går i 
kyrkan, att du inte varit i kyrkan på ett år! Och 
du, som håller pä nattvardstvånget, när var du till 
nattvarden sist? För tjugo år sen, när du präst- 
vigdes ! Fy fan, säger jag, och nu skuddar jag 
stoftet av mina fötter på din trasmatta ! Det är 
synd om dig, för du har aldrig tänkt på vad du 
gör, eller på vem du är! Men om du vaknar, så 
gå inte i din gamla kåk, vars altarskåp du nyss sålt 
åt antikvitetshandlaren, i parentes, utan gå i bön- 
huset, om du törs; där råkar du kristna människor 
åtminstone ; som bjuda till, om de också icke 
lyckas, att hyfsa sin invärtesavdelning! 

Pastorn var ingen ond man, ingen hycklare 
heller, men han hade som alla levat sitt liv sådant 
det erbjöd sig, oreflekterat; tagit en dag om 
sänder, och aldrig skådat tillbaka eller gjort upp 
detta trassliga konto av ut och in, debet och kredit, 
som kallas livet. 

När han nu fick höra det och såg sin räkning, 
kunde han inte förneka ett enda faktum. Han såg 
sig själv, sin Fylgja, för första gången, och han 
trodde sig skola dö. Han blev mållös sittande i 
soffan och var svart i ansiktet lik en slaktad svart 
tjur. 

Svågern, som genom detta utbrott och denna 
seger återfått sin på morgonen förlorade självkänsla, 
började svälla ut ur sin förkrympning, och som han 
ville avgå med äran innan fienden hunnit samla sig, 
lossade hart sista bredsidan. 
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— Du är en pater, men icke en andlig; du 
börjar morgonbönen i lagårn med öl och brännvin, 
därpå sover du frukost och spelar bräde till middag; 
sen du ätit middag med tre rätter mat och berusat 
dig för andra gången, går du att sova middag mellan 
lakan, eller som det kallas i Uppsala trissa middag; 
därpå spelar du bräde till aftonvarden, då toddarne 
och viraspelet ta vid till kvällsvarden, som var afton 
består av en kallsexa med varm rätt. Har du lagt 
dig nykter någon kväll ; har du varit nykter på 
tjugufem år med dina tre rus om dagen? Läser 
du nånsin din aftonbön? Nej, du är icke en män- 
,niska utan du är ett svin! Det är vad du är! 

Han hade visserligen inte vunnit det han åsyftade, 
men han hade fått något annat; och han önskade 
bara, att de hade hört honom, sä skulle de inte 
kallat honom konservativ. 
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SJÄTTE KAPITLET. 
En oklar situation. 

Franska eskadern kom och sprängde för ett 
ögonblick de enskilda koalitionerna och några all- 
männa. Det svenska lättsinnet visade sig från sin 
älskvärda sida att kunna glömma. Trots den nyss 
antagna tyska politiken såg man medlemmar av 
regeringen bevista festerna och hålla tal för Frank- 
rike. 

Gustav Borg fick en stor dag, när Tivolifesten 
hölls, ty han var en av värdarne; och när han tilHka 
kunde franska perfekt och var en utmärkt talare, 
gjorde han sig alldeles förträffligt. 

Frankrike hade varit något sprött mot Sverige 
efter kriget 1870, då dess urgamla bundsförvant 
vände ryggen, både åt republiken och den besegrade 
vännen; men nu var allt glömt. Franske ministern 
i Stockholm, en livlig intelligens, republikan, och som 
det påstods, för detta kommunard, hade förut frater- 
niserat med Stockholms liberala salonger, umgicks i 
borgarhus och uppträdde med föredrag i klubbar, 
som icke voro precis comme-il-faut. De övre måste 
hålla till godo med honom, ty han var ambassadör 
för den stora nationen, så att hans person var okränk- 
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bar. Hans våning och norska ministerhotellet voro 
centra för allt vad politik, vetenskap, konst och 
litteratur ägde av framstegspartiet; och dit drogos 
av både nyfikenhet och tvång många av de övre, 
som endast genom börd och ämbeten voro bundna 
däroppe. Dessa försökte nog sticka ut och miss- 
kreditera de röde, men märkte snart att de stött på 
patrull. Sålunda råkade en svensk envoyé ut för 
följande qui pro quo hos norska ministern. 

Envoyén (till franska ministern). Vad är det 
för en slusk den gode Blehr infört i sin salong? 

Franska ministern. Vem då? Den där! 
Det är min specielle vän, målaren X. 

Envoyén. Hå kors, men han ser faslig ut! 

Franska ministern. Vad gör det, han är 
offcer av hederslegionen, och vi (vi två) är bara 
riddare ! 

Envoyén (med stigande otur). Men nog är 
damerna något konstiga. Se på den där, som ser ut 
lik en sångerska. 

Franska ministern. Det är visserligen inte 
min fru, men hon har också varit sångerska. 

Pang! 

I dessa kretsar rörde sig Gustav Borg som 
hemma hos sig, och nu på Tivolifeslen, när han höll 
sitt lysande tal för Frankrike, varifrån all rörelse 
framåt utgår, glömde man hans avsättning; och han 
framstod klar som en gammal republikan, en revolu- 
tionens son, vilken avskuddade sig varje misstanke 
om att vara konservativ. 

Blandningen av klasser och åsikter på nitti-talet 
var så intensiv att alla gamla begrepp icke mera 
passade. De två enkla rubrikerna konservativ och 
6. — Strindbert, Götiska rummen. ui -e- 1> OoOqIc 
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liberal tjänade bara som öknamn, liksom en gång 
fordom hattar och mössor. Livet hade blivit rikare, 
åsikterna hade fått nyanser, det bornerade exklusiva 
var förvisat ner till det lägre borgerskapets småblad, 
vilka endast sågo två färger i sitt enkla spektrum. 
Sålunda hade riksdagens Cato Censor, den oförbrän- 
nerlige väktaren av grundlagarnes heigd, i flera repri- 
ser fått öknamnet konservativ, sist när han icke 
kunde gå med på kvinnosaken, men det rubbade 
honom icke. Under det den grötmyndige, för tidens 
krav starrblinde biskopen i Y. ansågs röd, därför 
att han en gång av rent misstag talat för allmän 
rösträtt. 

Maktfördelningen i landets styrelse var så spridd 
på alla händer att man icke kunde säga vem som 
icke var med och regerade. Konseljen gjorde't inte; 
riksdagen syntes lagstifta, men opinionen förbered- 
des i tidningarne, i litteraturen, i familjerna, i klub- 
barne, på kaféerna, i salongerna, i verkstäderna. 
Bara det talade ordets makt är ju stor, och det skriv- 
nas större. Tidningens makt, som då var mycket 
stor, neutraliserades genom uppkomsten av många 
tidningar; så att en ryktbarhet eller en auktoritet 
endast gällde i sin krets ; i de andras var han 
ingenting. Samhällskroppen bestod av många ex- 
centriska ringar, som hade var sin medelpunkt, men 
ingen gemensam. Och därigenom kunde ingen kraft- 
källa bli så stark att hon tryckte andra nedåt, medan 
däremot alla erforo ett lindrigt sidotryck, som höll 
valvet tillsammans. 

Tivolifesten pågick emellertid en solig sommar- 
afton. Generalstabens chef höll första talet och er- 
inrade om sitt vapenbrödraskap med franska armén, 
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dä han gjorde kriget 1870, fäktande vid Vlonville 
och Gravelotte, Därpå steg Nordenskiöld upp. 
Republikanen, som nyss firat revolutionsfesten; de 
liberales riksdagsman, den utvisade finnen, Sveriges 
första namn, den folklige, enkle mannen, utan hög- 
färd och åthävor, men med alla Europas kraschaner 
hemma i sin chiffonjé. Det där med kraschanerna, 
det hade liberalerna svårt att förstå, men det var 
hans offer. I ett land där allt skall göras till regale 
hade han tvungits att välja! Utan kraschan ingen 
nordostpassage! Och han tog båda! 

Under ancien régime hade Le roi soleil givit 
sitt ljus åt allt stort, nu däremot lånade den monar- 
kiska institutionen sin glans från allt stort, genom 
att meddela sitt höga beskydd. Nordenskiöld tog 
emot som något oskyldigt leksaksaktigt, men utan 
att ge igen något av sin personlighet. 

De gammalliberala hade visserligen knorrat, men 
då de sett att mannen Ingen skada tagit, så förlät 
de honom hastigt, och det förtjänte han. 

Emellertid, den officiella delen var slut och man 
spriddes i grupper. Societeten hade intagit dans- 
paviljongen, andra småpartier slogo sig ner i kiosker, 
och uppe på terassens kafé, i tält, i kägelbanorna. 

Gustav Borg befann sig i societeten, men i en 
kiosk invid sutto hans hustru Brita, sönerna Holger 
och Kurt, arkitekten, samt doktor Borg, dock utan 
fru; hon kunde inte franska och ville inte bli för- 
ödmjukad. 

— Situationen är oklar, sade doktorn, oklart 
som allting nu för tiden. De liberala ha slagit sig 
opp pä eskadern, och Gustav blommar därnere i 
rabatten. 

UignieObyGOOglc 



84 GÖTISKA RUMMEN 

— Vem är det han talar vid? frågade Brita. 

— Det är en finska, kan du tänka dig. 

— Som firar Kronstadt-eskadern och ryska 
alliansen ? 

— Tja! Situationen är oklar! Men ett är säkert, 
att nu får finnarne betalt för sitt gränslösa övermod 
och sitt dumma förakt för Sverige. Sjuttitalets fenno- 
mani, som drevs av svenska finnar, var bara fort- 
sättning på Anjala. Jag var över i Helsingfors den 
gången och det var olidligt. Den där Forsman för- 
aktade svenska språket så djupt, att han döpte om 
sig till Yrjö Koskinen eller dyUkt; Topelius var ryskt 
statsråd eller något annat ryskt; när jag talade på 
svenska till en svensk finne, så svarte han inte; de 
vrövlade om »svenska oket», vilket skulle betyda 
svenska språket, och de sökte bygga något på Kale- 
vala, den där ungdomsboken, som synes vara hop- 
svängd av någon sågverksinspektor. Nyss på 80- 
talet ville de ha bort svenskan och införa sin samo- 
jediska näverkultur med finska språket; de gamla 
lekte ryska statsråd' och de unga spelte ryska nihl- 
lister; Walter Runeberg skall göra Alexanders staty 
i Helsingfors; Trojanska hästen, va? Men nu, när 
det kniper, och Ryssland vill inkorporera Finland, 
så kommer de hit över och vill att vi ska. göra krig 
mot Ryssland. Tänk er, att i den där finska damens 
salong umgås en finsk senator, som tror sig vara i 
landsflykt emedan tsaren varit onådig mot honom, 
men tsaren kände icke till någon onåd och har nyss 
frågat efter »sin vän» senatorn, som han saknat. Blir 
ni sluga på det? — Och den där finskan tror sig 
vara stor patriot, ja hon var så urfinsk, att hon 
deltog i upprättandet av en elevskola vid Svenska 
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Teatern i Helsingfors, där nykomna svenskar skulle 
lära sig finska uttalet, det vill säga lära sig bryta 
på finska. Vad sägs? Stackars finnar, de veta icke 
vad de göra, men de ha så vela't! — För övrigt, det 
går ju mot sammanslutning, och de små nationernas 
uppslukande. Det är smärtsamt i början, menvärlds- 
borgarskapet köps inte för småslantar! — Se, nu 
gör hon sig till för en rysk attaché! Det skulle 
senatorn ha sett! — — — 

— De små nationerna ska försvinna, inföll nu 
fru Brita, glatt och muntert som om hon meddelat 
en upptäckt. 

— Ja, och vi äro redan på väg! Vet ni, att 
den här festen inte roar mig; den betyder för oss 
svenskar, att vi svenskar inte behövs mera. Frank- 
rike har sedan flere århundraden begagnat oss som 
utpost mot Ryssland, och det finns en gammal me- 
dalj slagen i Frankrike, där svensken är visad på 
sin plats såsom Frankrikes legosoldat. De ha i 
själva verket betraktat oss som ett slags schweizare, 
vilka levat på uthyrning av trupper; och nu när de 
fått allians med Ryssland för att dela Kina, har 
Sverige förlorat sin roll i historien. Vi behövs inte 
mer! — Jag gick i går med en läkare från eskadern 
och visade honom Stockholm. Han talade om allian- 
serna och jordklotets förestående delning mellan 
Europas nationer. Jag tänkte på mitt land, som 
icke får vara med, icke höras till råds, inte räknas 
med ; och jag kände mig som en relegerad från 
skolan, en straffad, som icke mantalsskrives, en paria 
utan mänskliga rättigheter i världshistorien. Nu är 
jag uppfostrad, jag som ni, och har fått lära mig 
att man skall vara stolt över att vara svensk. Vad 
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är det att vara stolt över? Tala ett dövstummespråk, 
som ingen förstår när man kommer ut i Europa; 
i romanska länder förväxlas man med de ringaktade 
schweizarne, som man ler åt; och i Tyskland behand- 
las man som en platt-tysk, vilken annekterat deras 
Eddor, vilka Wagner stulit från oss efter kriget. 
En serbier, bulgar eller rumän kan vara mera stolt 
än vi, ty de ha en uppgift i världshistorien: att 
vara puffertar mot Turkiet, men vi ha ingen! Emel- 
lertid, jag ville omvända min fransman; och allden- 
stund jag varit lika stolt som ni över vårt Skansen, 
förde jag honom dit upp för att krossa honom. 
Nerifrån syns ju Bredablick och klockstaplarne. När 
vi kommit till porten, ville jag stämma honom högt, 
pekade på röda tornet och sade. 

— Där är värt Akropolis; där förvaras Svea, 
hennes palladium, och hennes anor. Det var bra 
improviserat, tyckte jag själv; och fransmannen 
ställde in sig på en stukning. Vi krånglade oss upp, 
fick fatt i en klockstapel och några renar, en spö- 
påle och en gammal kanon, men hur vi gick, stötte 
vi på djur. Olyckligtvis var min läkare zoolog och 
kastade sitt intresse på djuren så att jag icke kunde 
slita honom lös. När han fick se isbjörnarne, frågte 
han om de funnos i Sverige, och jag måste ljuga 
och säga ja. 

— Bra menageri, sade han, mycket bra. 

Jag ledde honom till stugorna, men de kunde 
icke vinna hans deltagande. 

— Stugor, bondstugor, mycket bra. 

Vi måste förbi ölpaviljongen och musikläktarn. 

— Varieté! sa han, mycket bra! 

När vi kom till Bredablick, måste han se på 
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utsikten, och sen ville han inte se något mer. Och 
vet ni va, go vänner, där var inte mer att se! 
Men nu började han fråga: 

— Alcropolis? Låtom oss skåda Akropolis. 
Jag blev stum. 

— Svea? Vad är det? Och var är palladium? 
Då blev han skämtsam som en fransman; och 

pekande på isbjörnarne sade han: 

— Är det anorna? Förfädren? 

Jag höll på att gråta av raseri, men den artige 
fransmannen ville skona mig och tillade: 

— Jag vara darwinist. Är ni icke? 
Där fick jag för anorna! 

Men som vi gingo ut, mötte vi några finnar 
från gårdagens bekantskaper. De hutlösa fäna spe- 
lade ryssar, tilltalade min fransman såsom en allierad 
och skämtade över mig och mitt Akropolis. 

— Ja, det är ingen ära att vara svensk, det är 
säkert; och lite blygsamhet skulle nog klä oss, sär-, 
skilt när vi tala om Skansen. Men aldrig kan jag 
förstå att det var så lite att visa: två klockstaplar, 
nio stugor och ett menageri. Jag rodnar om örsnib- 
barne, när jag tänker på mitt tal vid Skansens in- 
vigning! Minns ni det, så tala inte om'et! 

Nu ansåg sig Holger böra säga något överlägset 
i sin egenskap av den nye redaktören. 

— Vad ä de att jämra över om småstaterna 
utplånas! Sverige dör visserligen här, men det upp- 
fyller sin världsmission i Amerika, där svenskar och 
andra skandinaver hålla på att bilda ett starkt bonde- 
stånd, som en gång skall skicka en president till 
vita huset. Och ni pratar om att Sverige inte är 
med och delar jorden! 
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— Det har du fasligt rätt i, inföll nu Kurt, och 
man borde verkligen underlätta utvandringen medelst 
engelska språkets införande i folkskolorna. 

— Det sa en man härom året, och de höll på 
att slå ihjäl honom, liksom bonden i riksdan, vilken 
fann sakläget så förtvivlat, att han lika gärna ville 
betala skatt till Ryssland som till svenska arméns 
officerare, 

— Apropos Ryssland, avbröt doktorn, ser ni 
hur finskan därborta fraterniserar med vår ryska 
professorska eller professor vad det skall heta. Jag 
tror att professorn är finska helt enkelt, för hon 
talte flytande svenska med finsk brytning när hon 
kom hit. 

— Du pratar, avbröt fru Brita! 

— De finns de som påstå hon är polska också! 
Ja, ni fruntimmer har goda dagar nu för tiden; tänk 
på våra författarinnor! Ölsupa; tisdagssoppa; lite 
variationer på andras tema och de utnämnas till 
jättesnillen av Lilla Sakris ! Se där går han för 
resten. Född med buk, glasögon, tonsur och pension; 
litteraturens beskyddare, damernas vän; medätaren, 
skuggan. Han kläcker ut silkesmaskar, sedan han 
köpt äggen; han ser ut som spökdjuret, bär glasögon 
som en detektiv, en Faux bonhomme, som är för- 
färlig; en bedragare, som man aldrig får bevisning 
på, men som man har på känsel att man måste fly; 
oförklarlig och därför hemsk; smickrar fÖr att få 
klösa; begagnar allt för sina ändamål, till och med 
lik; förlåtande där något kan vinnas och hämndgirig 
där intet är att förlora. Han talar i kvinnans namn 
som om han vore kvinna; förtalar sitt eget kön som 
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en självbesmittare och kryper för damerna som alla 
pederaster. — — — Men se på den där då! 

— Vi måste fara nu, avbröt fru Brita, annars 
mankerar vi båten ! 

Sällskapet bröt upp för att söka droskor nere 
på slätten. Men när de passerade ett tält, fingo de 
se en man i röd fez stående på ett bord och hålla 
tal för franska båtsmän. 

Det var Syrach, målaren, som delvis återfått 
förståndet och nu trodde sig vara i Brest, där han 
tillbragt sin sista sommar. 

— Situationen är oklar, fortfor doktorn; vattnet 
är grumligt och överklassen kommer att fiska. 
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SJUNDE KAPITLET. 
Moder- näringen. 

Dagen före nyårsafton satt Anders Borg, redak- 
törens tredje son på sin arrendegård Långvik och 
gjorde bokslut samt kalkylerade. Långvik, som 
lydde under prästgården, var en medelstor egendom 
och låg vid en vik av Östersjön åt havssidan till, 
inom en arkipelag av holmar och skär. 

Anders Borg, som studerat vid lantbruksskola 
och gift sig mycket tidigt, så att han nu hade fyra 
barn, satt sedan tre år tillbaka som arrendator. 

I tvä år hade fadren betalat arrendet, men detta 
tredje vägrade han. I början hade Anders, som var 
en lättsinnig krabat, levat undan som en herreman och 
hoppats på bättre tider med tullarnes ankomst. 
Tullarne kommo, men det blev inte bättre, ty han 
måste köpa allting dyrt och dåligt. Andra året för- 
sökte han dra in på staten, men när han såg att det 
icke hjälpte, slog han lös igen och lät gä vind för 
våg. 

Men när årsslutet nu nalkades, och dagarne voro 
ändlöst långa i all sin korthet, fördrev han tiden 
med att räkna, räkna ut orsakerna till lantbrukets 
förfall. Och det var högst egendomliga resultat han 
kom till. 
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Sålunda satt han nu med mjölkjournalen och säg, 
att smöret stod honom till sju kronor kilon, under det 
att han måste sälja det för två kronor. Han trodde 
först, att han räknat g'alet, men när han såg i boken 
att kon åt upp femton pund hö efter femtio öre 
pundet för att ge ett kilogram smör, då blev han 
rädd. Låt vara att den separerade mjölken begag- 
nades till statfolk, kalvar och grisar, den fick han 
kvitta mot kreaturets skötsel, ströhalm och den dyra 
transporten till stan. 

Såg han nu efter vad det kostat att uppföda 
ett kreatur, så fann han, att kreaturet ätit upp sitt 
pris, och att han arbetat för intet. 

Men det kuriösaste av allt var hans kemiska 
beräkningar av Jagärdens ut och in. Här stod en 
ko och förtärde bara torrt hö med några ämbar 
vatten. Höt bestod ju huvudsakligen av cellulosa, 
som var kvävefri, och vattnet höll ju intet kväve. 
Varifrån kom då det oerhörda överskottet kväve, som 
mjölken oqh gödseln innehöll? Svarade han: från 
djurkroppens förbrukade vävnader, så måste han 
återigen fråga, varifrån djurkroppen tog detta kväve 
till förnyelsen av vävnaderna; ty förnyades icke dessa, 
så skulle djuret försvinna spårlöst efter tre månader. 
Ur höt kom så obetydligt med kväve och ur vattnet 
allsintet; togs det ur luften då? Nej, svarade Petten- 
kofer! Det var ju ett underverk, eller också var 
kemien ät skogen. 

Och när han fodrade ut med potatis, som höll 
nittio procent vatten och två procent kväve, blev 
resultatet det samma. Här måste man ju tro att 
kvävefri stärkelse kunde förvandlas till — kvävehaltig 
äggvita, och att vattnet övergick till den ammoniak, 
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som man slösade bort i lagårsgropen. Men det 
stred mot vetenskapens gällande teorier, och därför 
stod han framför en gåta, som han slängde ifrån 
sig. 

Mera påtagliga däremot voro huvudbokens upp- 
gifter att han i år köpt för tre tusen kronor Thomas- 
slagg för att göda jorden, och att arrendesumman 
uppgick till två tusen fem hundra kronor. Det var ett 
naket slående faktum, som gav honom en ny tanke, 
vilken lyste upp hans ställning. Jorden kan föda 
en ägare, men icke både ägare och arrendator; och 
jorden kan göda sig själv genom en väl reglerad 
lagårsbesättning, men jorden har icke råd att köpa 
gödningsämnen. Detta borde han ha vetat förut, men 
det stod varken i lantbruksläran eller i national- 
ekonomien. 

Han hörde någon komma, och smällde igen 
böckerna samt tände en cigarr för att dölja sin oro. 

Hustrun steg in, ung och stark, men nu med en 
bekymrad min. 

— Anders! Oiv mig nycklama till magasinet; 
jag måste ha mjöl för att baka. 

— Mjöl? Det är slut. 
-Slut? 

-Ja! 

— A herre Oud! — Har du sålt det? 

— Jag måste! 

— Men statarne då? 

— Jag får köpa efter hand åt dem, 

— Kan vi inte mala i en hast? 

— Det finns ingenting att mala. 

— Har du sålt spannmålen med? 

— Jag måste! 
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— Nej, nej, nej! Vad finns def kvar i maga- 
sinet då? 

— Ingenting! Bara råttorna! 

— Vi bli olyckliga om rättarn får veta det! 

— Han vet det. 

— Det är därför han vågar det han vågar. Ja, 
det här går inte, Anders, det går inte. 

— Jo, men det går så att jag tvingas bli skojare. 
— Vad gör rättarn dä? 

— Jo så, att då torparne ska göra dagsverken, 
så tar rättarn mutor i ägg och smör, och låter dem 
slippa dagsverket. 

— Har det gått så långt? 

— Ja och ändå längre, han är i maskopi med 
mjölkerskorna! Varför kör du inte bort honom? 

— Jag kan inte, jag törs inte. Han vet för 
mycket om gårdens affärer och ställning. Det där 
med tomma magasinet är värst, ty det är lite olagligt. 
Det som fanns därinne var liksom hypotek både för 
arrendet och statfolkets löner. 

— Tänk att jag skall behöva se den där rättarn 
vid mitt bord när han bjuder sig in... vet du att 
han suddar i stan och super opp hela huset så att vi 
får föda deras barn? — — — 

— Det kan jag tro! Men det slutar med att 
jag får bli inspektor, så kanske jag kan komma åt en 
egendom innan jag dör. 

Nu ville frun övergå från allmänna betraktelser 
till verkligheter. 

— Kristin i köket begär sin lön. Har du fått 
pangar för kon, som vi sålde åt slaktarn? 

— Nej, men jag väntar honom varje ögonblick 
med pängarne. Hur mycket är vi skyldig Kristin? 
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— Ett års lön, som du vet, och så har jag lånat 
av henne kontant... ja, vad skall man göra? 

— Hör du, vi ska ju på kalas i morgon; har 
gossarne några kläder? 

— Nej, det vet du, att de bara ha sommarrockar. 

— Vi får väl pylsa in dem i själar och täcken, 
för hemma får de inte stanna. 

— Ja Anders, det här är galet. Jag är född på 
landet och vet vad en gård kan tåla, men det vet 
du icke! En sån här liten egendom kan icke bära en 
smed, en skogvaktare och en kusk. Och därigenom 
att du icke kan betala dem deras löner, så stjäl de. 
Smen stjäl järn och arbetar för egen räkning; han 
skor hästar åt halva soken med ditt järn; skog- 
vaktarn säljer ved, och kusken havra. — Vet du, min 
vän, jag ville hälst gå ifrån alltsammans, för det 
finns inte en brödkant i huset! Jag skulle gråta, om 
jag inte tyckte synd om dig, men du är så snäll, 
och du rår inte för det här trasslet. 

Nu kunde Anders icke återhålla sin rörelse; ty 
han var en god man, som goda ord fick att smälta i 
tårar; men han kom icke längre än till en tacksam- 
hetens handtryckning, då man hörde bjällerklang 
utanför. 

— Det är slaktarn med pängarne! Vi ä räddade, 
utropade han och sprang upp. 

— A gud! Vilken lycka, istämde frun och 
ställde sig vid fönstret. — Men gå inte ut du; låt 
Lindkvist ta emot! 

— Ja, det ska han visst få, för slaktarn och jag 
är inte goda vänner. 

Bjällrorna hade tystnat, men i dess ställe gåvo 
båda bandhundarne skall och rusade; jakthundarne 
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svarade, och alla gårdens räckor samlades bakom 
isupplaget, som dolde den scen vilken nu avspelades 
mellan slaktarn och rättarn. 

Arrendatorn och hans fru sågo ingenting av upp- 
trädet, men de hörde en ordväxling mellan slaktarn 
och rättarn, och så högljudd att orden skojare trängde 
genom innanfönstren. 

Efter en stund avlägsnade sig bjällrorna; hund- 
skallet blev ett rytande, som antydde slagsmål, och 
så kom rättarn springande upp till gården. 

Herrn anade oråd, och med varsam hand ville 
han föra ut hustrun för att skona henne för ett upp- 
träde och sig själv från en förödmjukelse, men hon 
stannade. 

Rättarn kom in. 

— Vad är det? frågade patronen. 

— Det är slaktarn, som kom tillbaks med kon, 
svarte rättarn. Han sa att den var självdöd i okänd 
sjukdom, och att han skulle stämma patron. 

— Vad gjorde ni av djuret då? 

— Han kasta't på backen, och sen fick hundarne 
fatt i't; jag kunde inte skilja dem åt. 

— Låt dem hållas! Här är ingenting att göra 
åt det. Herr Lindkvist kan gå ner till stallet och 
låta sätta för kappslädan. — Säg åt skogvaktarn, att 
han tar isbilln och följer mig. 

Rättarn ville nog förlänga audiensen, ty med 
varje hugg åt patron blev hans strafflöshet större; 
men han måste gå, ty patron lämnade rummet jämte 
sin hustru. 

Makarne voro ensamma i sängkammarn, där de 
brukade gömma sig att rådslå och hålla sig dolda, 
när folket belägrade gården med sina fordringar. 
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Hustrun började: 

— Är det sant, att du sålt ett sjukt djur? 

— Ja, det är sant! Jag blir skojare, om jag 
håller på med det här! 

Och de gräto båda. 

Vad skulle man nu sälja? Vad skulle göras? 
De rådgjorde och stannade vid att mannen skulle 
åka ut och låna pangar. Sedan skulle hela gårds- 
bruket ändras. Ett år var kvar på arrendet, och 
jorden skulle läggas i havre; den behövde Icke göds- 
las och den såldes genast till spårvägsbolaget; den 
sög visserligen ut jorden, men vad angick det dem 
när de skulle flytta? 

Hela landet hade gått till havren, när intet annat 
lönade, och därför var snart svenska jorden utsugen. 
Rågen, fattig mans säd dock, gick inte mer, utan 
måste importeras; ifrån vetet hade man sjunkit förbi 
rågen ned till hästkomet; det var förfallet. Och när 
bönderna tagit sista havreskörden för att köpa biljett 
till Amerika, så kunde man knappt få en spekulant 
till den värdelösa jorden. Den jorden, som plogen 
bearbetat och som varit gödslad, den gav bara ogräs 
eget nog; den kunde icke bli naturlig äng av sig 
själv, som vildmarken; den var förbannad; den var 
bortskämd av odlingen och fordrade odling; den 
kunde visserligen sås igen till klövervall, men om icke 
denna förnyades, upphörde den att ge. 

Emellertid, och sedan när arrendetiden gick ut, 
skulle man göra auktion på inventarierna. Som bön- 
derna hade en märkvärdig smak för att köpa på 
auktioner, emedan de trodde sig få allt billigare och 
bättre, brukade avgående arrendatorer i förväg sälja 
allt dugligt, och anskaffa sämre nytt. De goda krea- 
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turen och hästarne såldes under hand, och usla 
sådana köptes i stället. Redskap, vagnar och slädor 
tillverkades i hast, och kastades in på auktionen. 
Det var ju intet ohederligt, men gentilt var det inte, 
och det hade man icke råd till. 

När överläggningen var mot slutet, körde kapp- 
slädan opp på gården: skogvaktaren, en zigenartyp, 
patrons favorit emedan han var rörligare än torparne, 
stod redo med isbillen. Hans uppgift var nämligen 
att' vid uddar och i sund, där man befarade strömdrag, 
gä före hästen och fresta isen. 

När patron skulle opp i slädan fick han bevittna 
ett skådespel, som kom honom att le, trots eländet, 
som utställde sig. 

Fyra av de största hundarne hade i endräkt 
släpat upp den döda kon på isupplagets väldiga pyra- 
mid. Men när de gjort detta samarbete, jagade den 
största gårdsdoggen ner de tre associéerna, och låg 
nu som en sfini; ensam och kalasade däruppe. Grann- 
gårdarnes hundar hade lockats hit, och den skällande 
skaran vid foten av isberget rök ibland ihop och 
bildade ett nystan av pälsar, svansar och tassar. 
Några statgummor hade gjort svaga försök att dela 
revet iried doggen, men dragit sig tillbaka. Allt var 
uthungrat på gården, människor och djur. Hundarne 
hade i sin nöd jagat av all hare och ungfågel, och 
lärde sig slutligen tjuvfiska nere på isen, där de 
gick och snappade bort mörtarne från gäddkroken. 
Men nu hade de fått kalas. 

Piskan klatschade, och i rykande fart for kapp- 
slädan ner på isen och ut åt fjärdarne, som lågo 
blanka. 

Färden ställdes först över till andra stranden, 

7. — Strindberg. Oöliska rummen. lu. reM,GoOglc 



där på en udde två gamla män hade slagit sig ner 
i en röd stuga för att utvänta livets slut. Den ena 
var en f. d. kamrer i stadens verk och änkling, som 
nu vid sjuttio år levde på sin pension; den andra 
var en åttioåring, vit som en duva och vilken aldrig 
varit något, sedan han var student i Uppsala. Vid 
tjugo år hade han fått en livränta och sedan ingen- 
ting gjort. Fallet var ovanligt, men gubben hade 
levat på en enda bragd, ett enda intresse; han hade 
varit juvenal. Han betraktade sig också numera som 
ett föremål i ett museum, som kunde visas. Den röda 
stugan var ryktbar för sitt dyra innehåll; man gjorde 
utflykter dit för att skåda »en av gluntarne», ty så 
hade traditionen omvandlat juvenalen. Han hade 
sjungit med Wennerberg, han hade känt Carl XV; 
han hade talat vid Jenny Lind, han hade sett Geijer. 
Men allt det där spelade ingen roll i dag, när Anders 
Borg kom åkande för att låna pangar. 

Oubbarnes glädje var stor, när slädan körde 
opp framför stugan, ty de hade varit insnöade i fjor- 
ton dagar, icke sett en främmande, icke fått tid- 
ningar eller post på åtta dagar. 

Anders pälsades av, togs in i värmen, fick en 
glögg, och måste tala om vad som stått i tidningarne. 
Därpå togs kortleken fram, och man spelade en 
vira, bara en slängtur. 

Att tala om pangar är ju tråkigt, ty det sista 
människan lämnar ifrån sig är guldet, på den enkla 
grunden att denna metall utgör existensens villkor, 
husrum, mat, kläder och värme. 

Efter att ha givit ut allt vad han visste vara 
angenämt för de gamle, under loppet av två timmar, 
klämde han slutligen fram sitt ärende. Då gick 
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ett moln genom det ljusa rummet med de vita gar- 
dinerna; ålderdomens frid var störd, och de gamle 
pinades av att behöva lämna en nödställd utan hjälp. 
De hade inga pangar att avvara, och de plågades 
av att behöva erkänna det, att nödgas bekänna sin 
affärsställning. Och Anders å sin sida led av att ha 
framkallat denna förstämning; det var ett elände att 
låna pangar; och han förstod nu huru så många 
föredrogo svek och till och med stöld. 

När han nu satte sig upp i slädan igen, ämnade 
han vända om hem, men tanken på hustru och barn 
ryckte opp honom, och med en smäll av piskan satte 
han hästen i gång, utåt stora fjärden. Skogvaktaren 
bak på hundsvotten yttrade några farhågor, men 
patron ville icke höra på. Isen var tunn men seg, 
genomskinlig som glas, så att man såg tångskogarne 
på grunda ställen. 

På fjärden gungade isen, gick i vågor, men hästen 
ökade farten, av någon instinkt att han i nödfall skulle 
kunna springa ifrån den öppnade vaken, och patro- 
nen visste av erfarenhet, att saltsjöisen var segare 
än han såg ut till, och att det icke var så farligt 
som det syntes. Kursen höll han österut på ett 
lågt land i fjärran, där pastorsadjunkten bodde. 
Denne, som hade en liten kyrkokassa om hand, skulle 
nog kunna låna ut tio kronor; så lågt hade han nu 
satt sina pretentioner. 

Bara luft och vatten och det svartgröna strecket 
i fjärran syntes, då hästen plötsligen stannade. 

Skogvaktaren var genast framme vid hans huvud: 
kastade isbillen som en lans, och se, vatten steg upp 
ur hålet. 

— Det här går inte, patron, sade Viktor." Får 
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vi vinden ett streck till på ost, så bryter sjön in, och 
vi är kaputtt 

— Inte vänder jag, svarade patronen; sitt opp, 
sä ska du se på åka! 

Piskan ven om hästens länder, och det gick för 
brinnande livet i sträckt trav. Isflisor och vatten- 
stänk yrde om ansiktena. 

Det gällde bara tio kronor, men det gällde att nå 
ett mål också och framför allt fylla en plikt, och 
han tyckte att han erbjöd sitt liv som offer åt de 
sina, och att han lämnade skammen bakom sig. 

Det mörka strecket i fjärran blev allt bredare 
och kom närmare; takåsar syntes, och straxt därpå 
visade sig folk på stranden, som viftade och skreko. 

Skogvaktarn uppfattade först signalerna, hoppade 
av hundsvotten och skrek: 

— Håll patron, det är vrak! 

Anders Borg höll in hästen, ty han såg en öppen 
ränna, där en ångare gått fram. Han steg ur och 
mätte med ögat rännans bredd som om han ämnat 
simma över, ty han måste fram. 

Men efter ett ögonblicks besinnande, fog han 
en stör, som prickat ut rännan, gick ombord på ett 
simmande isflak, kajkade med stören och kom i 
drift. Folket på stranden skrek, när det bar av, 
men Anders paddlade vidare. Då han nalkades andra 
sidan, började hans isflak sjunka, sakta, jämnt som 
en fallucka. Med ett språng hoppade han över till 
nästa flak, som också sjönk, och så till nästa, varpå 
han i fyrsprång nådde land ; men sista stycket 
passerade han med benen igenom strandisen, som 
klang likt krossade fönsterrutor. 
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— Är pastorn hemma? frågade han utan att 
hälsa. 

— Ja, väl är han så, blev svaret. 

Och nu skyndade Anders upp till ett rött hus, 
tämligen likt de andra. 

Han gick in med samma fart som han använt 
på övergången av isrännan, rock upp dörren och stod 
i stugan, där pastorsadjunkten satt i sin gungstol 
och sov, klockan tolv på middagen. 

— Nej, är det du? Jag satt och blundade litet 
och hörde nödrop på sjön, sade han under det han 
mornade sig. 

— Ja, jag är i knipa, och du ska låna mig tio 
kronor. 

— Tio kronor? Var ska jag ta dem? Jag skulle 
Just få ut ett diskontlån, men det klickade... 

— Du får låna ur kassan! 

Här uppstod en paus, och Anders Borg förstod 
att han återigen narrats intränga i andras hemlig- 
heter och avtvinga en olycklig den förödmjukande 
bekännelsen om en dålig affärsställning. Men han 
fann sig hastigt och kastade åt sidan: 

— Kan du inte låna av en bonde? 

— Jag, låna av en bonde? Nej, min vän, sådan 
är icke min ställning. Ser du, första året gjorde jag 
mig gemen, och måste dricka och äta med dem; men 
så gick respekten bort, i synnerhet som jag lånte 
pangar av dem till mina Uppsalaskulder. När jag 
drog mig tillbaka, började de hata mig. Jag blev 
ensam; jag har ingen att tala vid, ingenting att 
göra. Jag får inte fiska, inte jaga, inte sköta 
jord. Läsa kan jag inte, för då somnar jag. Jag 
är dömd att göra ingenting, utom om söndan! Jag 
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torkar bort, jag förstenas under det jag sover; 
jag sover hela natten, tolv timmar, från åtta till 
åtta, och jag sover frukost, sover middag, sover 
och sover. Om du visste vilket liv detta är • 
Det är skendöd! — Själavård ville de inte ha, och 
de som råka i sorg och nöd gå till läsarne. Jag 
önskar ibland jag vore läsare själv; men då skall 
man tro, och det kan jag inte! — Anders Borg, i 
Herrans namn, hjälp mig härifrån eller jag dör! — 
Jag har inte talat på åtta dar, och nu har jag till 
råga på eländet fått en process. Det gick en bonde 
och stal ved på prästgårdsskogen; jag såg det själv 
och anmälde det för prosten. Nu är jag stämd 
för ärekränkning, emedan jag icke kan bevisa att 
jag sett honom stjäla. Tjuven går fri, och jag kan få 
ryka in; jag som icke har stulit skog. Bönderna 
kallar det att jag skvallrat; det säger de om länsman 
också, när han anger dem, och det var en bov 
häromdan, som ville stämma domarn för ärekränk- 
ning, emedan han dömt på fjärdingsmans angivelse 
som är full bevisning. Vad ska jag ta mig till? 
Om jag blir avskedad, kan jag icke få anställning som 
för detta prästman. 

Han skulle aldrig ha slutat tala, om han icke 
fallit i gråt. Och Anders Borg glömde sina bekymmer 
för detta bottenlösa elände. Men som han icke visste 
vad han skulle säga, fortsatte adjunkten överlycklig 
att få höra sin röst och beklaga sig. 

— Vad ska de med präster att göra? Kan de 
inte göra som judarne och låta en av församlingens 
äldste läsa ur en postilla på söndan — jag skriver 
av postillor jag som alla andra präster. Kan inte 
förståndiga, redliga män läsa i jorden och döpa? 
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— Babtisterna döper ju, och läsarne utdela natt- 
varden, under det de sköta sina yrken som apost- 
larne! Vet du, religionen som yrke och födkrok är 
något galet. Och det där att ligga vid universitetet 
och supa, lära stg spetsfundigheter och teologiska 
hårklyverier, det tar bort all religiositet! Nu ska 
prästerna exercera i kasärnen också, tvingas att sjunga 
svinaktiga visor, höra på nattliga samtal mellan 
gardister, det är att göra slut på hela brödkyrkan! 

Här skevade samtalet, ty Anders hyste för litet 
intresse för kyrkan, att kunna beklaga dess fall; 
dessutom vaknade hans egen självbevarelsedrift, så 
att han under sista delen av samtalet hunnit tänka 
ut var han nu skulle ta sin tia. Därför reste han sig 
hastigt och tog avsked med det enda uppmuntrans 
ord han kunde finna: 

— Oaska opp dig, gamle gosse! Kom in åt 
land och hälsa pä oss, så ska vi ruska opp dig. 

Adjunkten såg på sin vän som på en främmande, 
ty han var gäckad i sina förhoppningar att finna 
deltagande. Han tog dock på sig en skinnmössa för 
att följa till stranden; och han fägnade som en hund, 
talade alltjämt, men nu om bagateller, om vädret och 
fisket, om isgången och farorna på sjön, men allt för 
döva öron. 

När Anders Borg kavat sig över isrännan och 
satt i slädan, höll han norrut ; men erinrande sig 
prästen på stranden, vände han sig om, och nu 
såg han den övergivnes mössa svänga till avsked. 

Det klack i honom, men pä samma gång erfor 
han den förtvivlades tröst, då han får se en människa, 
som är ännu mer förtvivlad. 

— Utan hem, utan vänner, med ruin och fängelse 
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framför sig! tänkte han. Det är synd om honom, 
men var ska jag ta en tia ifrån? 

Denna fråga hade han dock besvarat i sitt sinne, 
då han styrde norrut över fjärden, ty där bodde den 
gamle operasångaren, som led på världen dragit sig 
undan med sin pension och sin hustru till en gård, 
som han arrenderat utan jord, men med jakt- och 
fiskrätt. 

En mil efter häst är drygt, men den gick den 
också, och Anders Borg var åtminstone säker på ett 
gott glas och ett vänligt mottagande, hur det sen 
kunde gå med tian. 

Pä farstubron stod den gamle sängaren med sin 
bössa och en stövare. Han kom från en harpromenad, 
naturligtvis utan att ha fått något, och han blev 
mycket glad få se en människa, fy han bodde i 
ödemarken utan granne på en halv mil. 

Medan Anders Borg rustade med fotsacken, klap- 
pade sångaren den löddriga hästen på nosen och 
sade: 

— Det var en bra slädtravare du har, Anders. 

— Vill du köpa'n? frågade Borg bara för att 
säga något. 

— Om du vill sälja'n! — ty jag har just haft en 
på prov, men den hade spätt. 

— Allvarsamt, vill du köpa häst? 

— Ja, visst! 

— Då kan du ta min, så får du slädan med. 

— Vad kostar han då? 

— Du ska få'n för hundrafemti med slädan. 

— Kör till! 

— Kontant? 

— Kontant! Stig in, ska jag lägga opp. 
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— Men du får ge mig en kälke och ett par 
skridskor emellan, så att jag kan komma liem! Viktor 
skall få skjuta mig på isen. 

— Det skall du fä! Alltså avgjort! 

Anders var räddad, nerskuren, uppdragen; och 
efter ett glas i pälsen, befann han sig pä hemvägen, 
då dagen led mot slutet, sittande på en sparkstötting 
skjuten av skogvaktarn, som gick bakom på skridskor. 

När han i skymningen nalkades hemmet, såg 
han hela huset upplyst, och han tänkte pä den 
stackars hustrun, som säkert blivit överraskad av 
främmande och ingenting hade att bjuda på. 

För att icke komma olägligt gick han gång- 
stigen upp och förbi isupplaget, där hans gårdsdogg 
låg blodig och sargad av fvå ulmerdoggar från herr- 
gårn, vilka nu kalasade på den döda kon, under det 
rätte ägaren fick se på. 

Anders gick in köksvägen och sökte upp säng- 
kammaren för att klä om sig. Där satt hans hustru 
och grät. 

— Vad har hänt? Vem är här? Varför går 
du ifrån gästerna? störtade frågorna över den 
gråtande, som svarade i yttersta förtvivlan: 

— Din far är här, och ämnar stanna hos oss... 

— Jag kan inte föda honom! 

— Han säger, att du är skyldig honom en större 
summa . . . 

— Vad skall han här att göra? 

— Han kan icke bo hemma längre, ty hans 
skilsmässoprocess skall börja, med inställelse för 
kyrkorådet. 

— A, Herre Gud... 

— Det är rysligt! Det är rysligt! 
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Anders gjorde sig i ordning efter den äventyrliga 
färden för att gå in till fadren och mottaga förtroenden, 
som han icke begärde. Men han lugnade först sin 
hustru med att lägga fram två femtikronorssedlar 
pä toalettbordet; den tredje behöll han i fickan, ty 
det eviga trasslet och nöden hade gjort honom dolsk 
även mot sin bästa vän. 
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ÄTTONDE KAPITLET. 
Nittio-talet. 

(Fin de Siécle.) 

Åttiotalets starka naturalism skulle flyta ut i 
havet, den som alla andra floder. Den naturveten- 
skapliga metoden var utblommad och gav ingen frukt 
mer; många togo metoden för själva sanningen och 
höllo envist fast i den murkna plankan, när den gick 
till botten. Andra, som hade växt i viljan, sökte nya 
farkoster för att komma vidare. De skiljdes från 
perioden med saknad visserligen, ty denna förvild- 
ning, detta indianliv hade varit uppfriskande som 
skolgossens rövarliv under sommarlovet; detta en- 
sidiga ljus på världen och människorna gav skarp 
relief, satte tingen och händelserna i Rembrandts- 
belysning; denna nyvärdering av gamla föremål med- 
förde bokstavligen en ny världsåskådning, som icke 
såg på långt håll, men skarpt på nära håll. Det var 
den mikroskopiska metoden. Men den som arbetat 
med mikroskopi känner alltför väl, att man kan se 
celler och kärl, där det bara är luftblåsor, och att 
dammkornet kan bli föremål för en vilseledande 
demonstrering av ett obefintligt organ. Det var då, 
1889, som världen fick två nya tänkare eller profeter, 
Langbehn, författare till Rembrandt als Erzieher, och 
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Nietzsche, huvudsaklig^en författaren till Jenseits von 
Out und Böse. Så stora differenser än föreläg^o 
mellan dessa två, vilka kunna synas som diamefrala 
motsättningar, så hade de dock en gemensam tangent, 
och det var deras reaktion mot mikroskopismen. 
Langbehn är makroskopist framför allt. Vad Rem- 
brandt har med hans bok att göra, det har ingen män- 
niska begripit, och ehuruväl man tyckte sig vilja 
vederlägga varenda punkt i hela verket, öppnades 
dock nya perspektiv bakom fakta, och naturveten- 
skapen, som höll på att dö i detaljisternas händer, 
fick nytt liv. 

Langbehn, med vilken århundradet skulle sluta, 
är egentligen en återuppstånden Kant, med vilken 
århundradet börjat, och båda söka räddningen i 
postulat och imperativ, då omdömeskraften och rena 
förnuftet icke visat sig äga förmågan lösa världs- 
gåtorna eller giva individen den styrsel, som behöves 
för att hålla god gång i öppen sjö. Både Darwin 
och Haeckel hade förut, ehuru förgäves, reserverat 
sig mot de snabba konsekvenserna, man dragit ur 
deras arthärledning i och för etikens lösgörande, och 
Langbehn reagerar mot den naturalistiska psyko- 
logien, som förnedrats till veterinärvetenskap. När 
naturalisterna sade: Låtom oss vara människor! så 
menade dei Låtom oss vara djur! Själva teologien 
eller läran om Gud härleddes från zoologin. Djurets 
fruktan för det okända och vildens förväxling av 
drömmen med verkligheten, se där religionens ur- 
sprung! 

Vad skulle man då tro om en värld, där män- 
niskorna dött som martyrer för en osanning? Vad 
skulle man tänka om det stundande, då det för- 
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gångna uppgavs vara lögn ? Adertonhundra års 
-kristendom, som en vacker dag befanns vara ett 
misstag? Det var för galet, och ett skott för pan- 
nan vore det enda och sista! 

Framför revolvern stod nu mänskligheten och 
såg ingen räddning. 

.Dä kora den andra profeten, Nietzsche, och för- 
klarade först, att det onda var gott och det goda 
ont, sedan, att gott och ont icke existerade. Det var 
brottets apologi, brottslingsmoralen, som i Oscar 
Wildes perversitet fann sttt ampraste uttryck. Hade 
Langbehn genom sina negativbilder ofrivilligt fram- 
hävt Ijussidorna hos naturalismen, så drev Ntetzsche 
densamma ut i karrikatyrer, som framhöll dess fel. 

I Paris hade samtidigt vaknat en känsla av det 
otillräckliga i positivismen, och det började dugga 
tidningsartiklar raed rubriker: hlär sökes en religion; 
I tjänst åstundas : en profet ; Astundas hyra : en 
allmännelig, tidsenhg kyrka. 

Själva Zola börjar vakna; och han, sora sutit 
åskådare, lugn, känslolös, reser för att se sig om 
efter en religion. I Lourdes finner han den icke, 
då hans läkare »förklarat» underverken, icke som 
bedrägeri, det var för gammalt, utan som hypnos. 
Då far han till Rom, icke utan illusioner att kunna 
modernisera kristendomen och få till stånd en tids- 
enlig kompromiss mellan vetenskap och religion. 
Men lyckas icke. Senare söker han som en fanatisk 
troende sin religion i mänsklighetens framåtskridande 
genom vetenskapen och arbetet till rättvisa och san- 
ning, samt slutar i Cabets paradisiska Ikarien, där 
lammen leka med lejon och skogens fåglar spisa 
vid falanstérens fulla bord, dar inga fattiga finns, 
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Zola växte, ifrån det sterila zoologiska tvivlet, 
till tron på framåtskridandet mot lycka och dygd 
(det var ett nytt ord). Men många hans lärjungar 
stannade i växten och fortsatte tjaggla med det ut- 
nötta programmet, som nu blivit satt för positiv. 

Zola slutade således som idealist i ordets rätta 
bemärkelse, och ehuruväl han hatade och bekäm- 
pade de religiösa formerna, särskilt den romerska, 
så var han religiös, troende på sitt sätt. 

Men nittiotalets franska ungdom hade icke känt 
Zola, ville icke känna honom, icke ha med honom 
att göra. De hade en helt annan lärare och profet, 
och det var Joséphin Péladan. 

Det är ofattligt att våra litteraturhistorici på 
stat och med lön för att följa samtidens litteratur 
aldrig nämna den märkvärdiga företeelsen Péladan 
utan med ett löje i förbigående, under det de hålla 
föreläsningar om hans tyska epigoner. Man frågar 
sig om det är okunnighet om hans tillvaro; eller 
är det Péladans öde att aldrig nå denna liderliga 
popularitet, som vanligen slutar med vulgarisering, 
hopens ledsnad på idolen, storhetens fall och slän- 
gande på sophögen? 

Redan 1884, alltså när Zola endast nåit fram 
till au Bonheur des Dames, börjar Péladans verk- 
samhet med första volymen av hans cykel La Déca- 
dence Latine — kallad Le vice Supréme. 

Under de tjugo åren, som sedan dess förflutit, 
har han utgivit fjorton romaner, förutom dramer 
och filosofiska arbeten, sammanlagt trettiåtta volymer. 
De fjorton romanerna gå parallellt med Zolas, men 
under det denne i Rougoncykeln skildrar andra 
kejsardömet, målar Péladan sin samtid, tredje repu- 
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bliken. Finis Latinorum är hans motto, och han tror 
att latinarne skola förgås; han förutsäger deras under- 
gäng, skildrar som en Juvenalis allt elände i det 
moderna Paris; med samma oförskräckthet som Zola 
och med lika naiv oblyghet. Hans materiel av upp- 
levat och sett är oerhört, men hans stil brinnande 
av nitälskan; han dyker ner i gyttjan, men kommer 
alltid upp igen, klipper med vingame och höjer sig 
mot skyn. 

Hans mest lysande roman är L'Initiation senti- 
mentale, en bok om kärleken i alla arter, tonarter 
och avarter, där han lyfter av taken på alla slags 
hus och visar innanmätet av Paris. Det är en fruk- 
tansvärd bok, rik, stor, och skön trots allt det fula 
han visar fram. 

Samme man har vågat ett storverk och lyckats! 
Han har tilldiktat till Äschylos' Prometheus de två 
delar av trilogin, som förkommit; och om de icke 
fullt stå i ton, så beror det av deras rikare och 
djupare innehåll, åtminstone synes det så för den 
som icke tror på antikens oupphinnelighet. Det vore 
ju bedrövligt om icke världen gått framåt och fört 
tankeliv och uttrycksmedel med sig framåt. 

Péladan är ingen nationalist eller revanche-man; 
han är världsborgare och har i Frankrike infört 
Wagner trots patrioternas motstånd; och knappast 
har någon tysk fått sin Wagner så gigantisk som 
Péladan sin. 

För den moderna konsten har han strävat 
genom sina utställningar, och allt vad symbolism 
heter har han startat. 

Vad felas med mannen, efter som han ej nått 
utom sina kretsar? — Ja, han var alltför bildad, för 
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att bli fattad av alla; han var kristen som en kors- 
farare, och det \åg emot honom hos hedningarne, 
han nagelfor med tredje republikens chequard'er och 
panamister. 

Péladans inflytande är oberäkneligt stort, men 
han verkar icke direkt, utan genom sina disciplar. 
Man citerar honom icke, men man hämtar ur hans 
tråg; hans person gavs till spillo, och den föll på 
hans pipkragar hksom Kierkegaards på det gröna 
paraplyt; men han lever som en ropandes röst, den 
där införde germanisk bildning i sitt land, och öpp- 
nade dess slutna portar för Europa. 



Människoanden vaknade ur sin isolering och 
kände krafterna upphöra, när den avbrutit kontakten 
med Jenseits. Detta sökande efter förbindelse med 
det immateriella var ett utmärkande drag för nittio- 
talet. Sedan nämligen Hseckel uppställt sitt Systema 
Naturse eller Skapelsens Stamtavla på 80-taIet, var 
det slut med naturvetenskapen, icke en ny upptäckt 
gjordes av vikt; Serumterapien väckte det största 
alarmet, men det befanns falskt; sedan var det bara 
knåp på alla håll, små utvecklingar av gamla teser 
och mycket hallå på falska spår. Naturvetenskapen 
var faktiskt bankrutt. Samtidens kraftkälla, elektrici- 
teten, ingick i industrien genom den olärde Edison, 
som utförde ljuset och gav fonografen; telefonen 
var Bells uppfinning från 60-talet; så att den här* 
skande darwinismen aldrig hade några epokgörande 
följder för samtidens kulturella liv, icke ens inom 
kemien, där Mendelejeffs periodiska system står som 
en gravvård på systematikens döds-åker. 
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Det var då man upptäckte sig vara på villospår 
och vände om för att vid korsvägen finna en ny 
stråt. Man hade samlat fenomen och fakta men kunde 
ingenting förklara; förklara var ju att finna det som 
låg bakom fenomenet, och när man märkte att det 
som låg bakom befann sig på »andra sidan», så sökte 
man helt logiskt Jenseits. Detta var mystiken, som 
då lät tala om sig. Och det var då som Swedenborg 
steg upp efter hundraårig gravsömn. Han kom igen 
på många vägar. Genom Balzac, som åter började 
läsas i en gottköpsupplaga, där man i Swedenborgs 
niéce Séraphita återfann spår av Nietzsches Ober- 
mensch och Péladans androgyn. Pariserockultisterna 
återupptäckte Swedenborg och Böhme genom forsk- 
ningar i Eliphas Levi och Saint Martin; teosoferna 
spårade honom i Blawatskys Hemliga lära. Men den 
starkaste handräckningen åt mysticismen var Berthe- 
lots utgivande av alkemiens historia. Denne positivist, 
som arbetat , med kolvätenas syntes, gick här ett 
ärende åt mysticismen som han icke anat. Om man 
nämligen i få ord vill angiva skillnaden mellan 
alkemin och kemin, så kan man säga, att alkemin 
trodde pä grundämnenas förmåga att övergå i 
varandra (transmutationen) men nyare kemin icke. 
Nu hade Berthelot under arbetets gång visat en till- 
tagande sympati för alkemisterna, vilket stärkte de 
klentrognes mod att forska vidare. Samtidigt hade 
Crookes i »Grundämnenas uppkomst» uttalat som 
sin mening, att de »enkla ämnena» uppstått och 
utvecklats ur varandra, Lockeyer hade inför Franska 
Institutet framlagt sina misstankar, att fosforn var 
ett sammansatt ämne, emedan det ägde två spektra. 
Allt detta stod ju i samklang med den rådande 
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motitsmen eller alltets enhet och skulle följdriktigt 
ha varit samtidens åsikt, men inkonsekvent nog vid- 
höll man meningen om grundämnenas speciella oför- 
änderliga natur, vilket var en ofrivillig handräckning 
ät den förkastade läran om särskilda skapelseakter. 

Berzelius hade dock ännu 1835 ställt upp den 
viktiga frågan: »Äro metallerna enkla ämnen?» och 
i sitt svar därpå uttalat dessa avgörande ord: »En 
kropp, som jag ordnat in bland metallerna, är ammo- 
nium, vilken består av kväve och väte; och dess 
metallisering medelst elektricitet synes tillåta tanken 
på en sammansatt metall... Det som gör de andra 
metallernas enkla tillstånd tvivelaktigt är, att de 
synas uppstå i organiska naturen ur ämnen, som 
icke hålla ett spår av dessa metaller.» 

Nåväl, i samma ögonblick metallerna icke voro 
enkla, kunde de övergå i varandra, och den själv- 
klara följdsatsen härav framgick befallande oemot- 
ståndlig : Man kan göra guld ! 

Och nästa följdsats blev: Man har alltid »gjort» 
guld ur svavelkis, när man trott sig ha utdragit det. 
Vilket förklarar Gahns iakttagelse, att nästan all 
svavelkis håller guld. 

Emellertid, de mänskliga hjärnornas tröghet är 
så stor, i synnerhet de tränades, att när de dragit 
det första cotollariet, de icke orka dra det andra. 

Därför upplöste sig förvåningen i ett dumt flin, 
som sedermera blev ondsint och slutade med att 
man visade tänderna. När slutligen i värt nya sekel 
Ramsay (och Kelvin) påvisade, att radium kan bli 
heUum, fingo de gamla rutinisterna konvulsioner, då 
de funno sig ha tagit galen väg och det var för 
sent alt vända om. 
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Detta var historien om guldmakeriet på nittio- 
talet, som var så enkelt, enklare än Columbi ägg. 

Emellertid för att återvända till Swedenborg. 
HundrahÖvdad steg han ur graven : astronomerna 
i Pulkova hälsade honom som astronomen. Kants och 
Laplace's föregångare; zoologerna upptäckte honom, 
och funno att Buffon plundrat hans kosmogoni i 
sin inledning till Djurriket; kemisterna och bergs- 
männen isynnerhet hyllade honom; och slutligen 
kommo fysiologer och anatomer i skaror för att 
frambära rökelse och myrrha åt den pä nytt nyfödde! 
Men kronan fick Swedenborg av en litteraturhisto- 
riker, Max Morris, som i en längre avhandling före- 
ställde samtidens liberala idol, själva Goethe, såsom 
Swedenborgs lärjunge. »Swedenborg im Faust» heter 
uppsatsen (i Euphorion 1899, häftet 6), däri ur Arcana 
Coelestia visas, att Fausts beröringar med ande- 
världen äro förmedlade av Swedenborg, genom Kant 
och Fräulein von Klettenberg (redan 1771). 

Vad sade Ooethes-vännerna om det? Ingenting, 
ty när man blir svarslös, säger man vanhgen ingen- 
ting I 



Detta var sekelslutets förnämsta andliga rörelser, 
som mot de sista åren dock skulle slå ut i några 
stora gnistor, tändande, lysande för det nya år- 
hundradet, som kanske skall bli det allra största, 
om ock 1800-talet var det största — sedan 1400- 
talet. 
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NIONDE KAPITLET. 
Ester. 

Ester Borg, redaktörens och fru Britas dotter, 
var en flicka utan sköniiet, det visste hon själv, och 
därför vaknade hon tidigt till det beslutet att bli 
någonting i stället fÖr att vänta på en man. Hon 
blev student vid sjutton år och for till Uppsala för 
att bli läkare, icke av någon särskild kallelse, utan 
för att ha något att göra. 

Hon kom på sitt namn in i kretsar, där samtidens 
frågor slutbehandlats och där man hade en ny syn 
på livet, en antecipation av det kommande. Det 
var icke längre några tvivel eller farhågor, det var 
axiom er. 

Av de manliga kamraterna behandlades hon som 
en kamrat, men en manlig, för vilken man icke 
generade sig. Detta hade ett visst behag för henne 
i början, och hon kände sig lyftad över sitt stånd 
som kön; men så snart det kom en kvinnlig kamrat 
med skönhet i kretsen, blev det annat. Då denna 
även upptogs som kamrat, skedde det på ett annat 
sätt. Den sköna behandlades med galanteri, som en 
överlägsen inkommensurabel, med ett ord som kvinna. 
Det råa skämtet tystnade, herrarne blevo städade, 
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det spred sig värme, och en stämning full av dov 
lyrik lade sig över sällskapet, där Ester icke igen- 
fann sin plats, ty hon kunde ju ej beröras angenämt 
av kvinnlig skönhet eller dela sina kamraters för- 
tjusning inför en av hennes kön. 

Då märkte hon det skeva i sin ställning; och 
den där jämUkheten med männen blev henne som 
en förnärmelse, en kränkning, i synnerhet som hon 
försummades. Därför vårdslösade hon sitt yttre, 
bortlade all kvinnlighet, gick på krogar, slog käglor 
och deltog en afton i ett slagsmål med gesäller. 
När hon cyklade, anlade hon sportjackett med knä- 
byxor, och denna kostym antog så småningom 
formen av en mansdräkt. 

Kamraterna glömde också efterhand, att hon var 
kvinna, kallade henne aldrig Ester utan Borg, först, 
men om aftnarne hette hon Pelle och var då iklädd 
en kaisermantel med pelerin och studentmössa, så 
att ingen kunde se annat än det var en karl. 

En afton efter eft jätterus på Rullan föreslog en 
medicinare, att de skulle gå till flickor, och Pelle 
följde med; det fann man helt naturhgt. Som scéne 
var det ju nyft, ehuru inga hemligheter förefunnos 
för medikofilaren Ester Borg. 

Flickorna tittade nog lite underligt på den gossen, 
men de hade annat att tänka pä, och man var ju där 
huvudsakligen för att dricka och prata. Bland inne- 
varande gäster befann sig även- en ung greve, vilken 
visste vem Ester var, men ändå tyckte det vara 
sällsamt finna en familjeflicka på ett sådant ställe. 

Ett ögonblick blev salen utrymd, så att greven 
och den falske ungherren blevo ensamma. 

Det var en viss stämning i det rummet; lågt i 
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taket var det, vilket hindrar uppkomsten av mörker 
ovanför huvudet ; väggarne voro indelade i fält, 
inramade i skulpterade lister, vilka omslöto målade 
landskap med herdar och herdinnor, som vallade 
får och åto körsbär, oskyldigt, barnsligt. Fönstrens 
gardiner voro av storblommig taft, och mellan dem 
syntes slottet i månsken. Greven hade satt sig vid 
det gamla pianot och lekte nu med tangenterna, som 
om han väntade bli avbruten av ett tilltal från Ester. 
Men när hon iakttog envis tystnad, spelade han upp 
Chopins 2 : a nocturne i g-dur. 

Ester kände den icke, därför häpnade hon över 
de sköna tonerna, vilka tycktes henne tillkomna just 
nu. Modulationer i dur, vilka klinga som moll, den 
djupaste smärta, som medför sin egen tröst; en 
vaken natt, som har den lisan att icke störas av 
svåra drömmar, huru pinsam än vakan må vara. Stället 
förändrade utseende, omgivningen förgylldes, och 
den unga flickan greps av ett vemod, som var hennes 
indolenta natur främmande. Hon hade kommit hit 
som till anatomisalen, där det var ruskigt, men där 
det stygga adlades av intresset. Plötsligt öppnas 
för henne en annan värld av renhet och skönhet; ett 
ljust moln isolerade de två från den osnygga omgiv- 
ningen, ställde sig skyddande omkring dem och kom 
dera att glömma var de voro. 

När greven slutat spela, måste han tala, efter 
som hon icke sade något: 

^ Vet ni vad jag spelade? 

— Nej, jag känner det icke. 

— Det var Chopin! Och det förekommer mig 
som om han diktat denna nocturne en natt, på ett 
sånt här ställe, där man blir vemodig av att söka 
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en glädje, som icke finns; där man känner hela till- 
varons elände inför det mest ofullkomliga av allt 
ofullkomligt. 

— Tror ni verkligen Chopin besökte sädana här 
ställen? frågade flickan, som icke var riktigt med 
ännu. 

Greven log sorgset: 

— Ja, visst gjorde han;" skulle det vara sä 
underligt? Ni och jag sitter ju här. 

Detta ni och jag lyfte dem över, och slöt dem 
tillsammans i ett vi. 

— Det är sant, svarade Ester mera naivt än hon 
ville, dä hon ju därmed accepterade artigheten. 

Greven log åt det kvinnlig'a draget att icke försmå 
en komplimang, och i detta ögonblick kände flickan 
att hon tilltalades av en från andra sidan, och hon 
sökte kontakt med detta bättre. 

— Vad gör vi här egentligen? Varför är ni 
här? frågade hon nästan ofrivilligt förebrående. 

— Ja, min fröken, det är inte lätt att säga. 
Jag följer med; jag låter en skymt av misstanke 
falla på mig att jag är hk de andra, för att undgå 
andra orättvisa misstankar. Det finns för övrigt en 
attraktionskraft hos dessa ställen och deras inne- 
byggare. De påminna om ett naturtillstånd vi lagt 
bakom oss, och därför synes mig deras beteende 
naivt som landflickans. Jag ser aldrig något oblygt, 
aldrig någon ruelse, som skulle antyda medvetande 
om orätt; jag förstår det icke, men kan icke fördöma 
det, jag gillar det icke heller. I julas, själva julafton, 
gick jag förbi sjukhusets avdelning för fUckor. Huset 
ser ju ut som det hade alla sjukdomar och rapp- 
ningen har falht av fläckvis som sårskorpor. Nåväl, 
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jag gick förbi där i jultankar, och genom fönstren 
på nedra botten med deras järnstänger trängde sång 
ut på gatan; jag erfor ett ögonblicks oändlig smärta, 
då jag försatte mig i dessa olyckligas läge — tänk! 
en julafton därinne! — Men vad hände? Sången 
trängde starkare ut till mig, och jag hörde: Sjung 
om studentens lyckliga dag... 
Ester avbröt och fullföljde : 

— Jag gjorde just ronden därinne den aftonen, 
och jag såg dem dansa kring julgran, i vilken 
hängde ett krucifix, som de fåft av Elisabetsy strame. 
De visade samma oförställda glädje inför den kors- 
fäste som inför pepparkaksgubbame. De kallade den 
korsfäste för Frälsarn, icke för Kristus, och namnet 
Jesus uttala de aldrig. De tro på Frälsarn och tala 
om honom som små barn; höra de en fritänkare 
häda, så rysa de och uttrycka sin avsky. Kan ni 
förklara dessa människor? 

— Nej! Det kan jag icke! svarade greven; och 
därför behandlar jag dem alltid med en indifferent 
aktning som medmänniskor. Har ni för övrigt märkt, 
att på deras väggar ni aldrig ser en oanständig 
bild, näsfan aldrig hör från deras mun ett plumpt 
ord , , . 

— Ja, jag som läkare, och (här stannade* Ester 
framför ordet, men lät det gå) och kvinna får ju inte 
hörat . . . 

— Inte jag heller, svarade greven... 
Nu log Ester: 

— De beror kanske på vem de talar vid. 
Greven rodnade som en man, vilken får en 

artighet av en kvinna, och för att dölja sin förlägen- 
het gick han vidare med stor iver.,, 
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— Men det mest utmärkande hos dessa flickor 
är deras benägenhet att skratta; det skall vara roligt, 
allting skall vara roligt, icke som vi trodde förr, 
emedan de vilja glömma eller slå bort samvetet; 
de kallas ju för glädjeflickor, och det är rätta ordet. 
Vad är dä detta för naturligt urval av människor? 
Vad säger er vetenskap om den saken? 

— Den kan ingenting säga, ty den vet ingenting. 
Möjligt är att dessa äro nära avkomUngar av vildar, 
då de ha ett annat samvete än — vi, ty det är 
nästan omöjligt att väcka deras skamkänsla; de vill 
inte höra talas om'et, förstå det infe, slå bort det, 
och det värsta de frukta är allvarliga män. 

— Ja, jag vet det, svarade greven; mig hatar 
de därför att jag är så tråkig, och jag har ändå 
aldrig försökt tala förstånd vid dem; men jag kan 
inte skratta... 

— Inte? Men def är så hälsosamt! 

— När jag får något att le åt en gång, skall 
jag le; det är mänskligt; men att skratta är alltid 
elakt, och framkallas av det befängda, det förvridna, 
det onda; därför upplöser det sig vanligen i tårade 
ögon och följes ofta av en tomhetskänsla, som slutar 
i verklig gråt, gråt utan orsak. 

Nu först bemärkte Ester att unge greven var 
klädd i frack. Det såg han och fortsatte: 

— Ni ser på min frack! Ja, jag har varit på supé 
hos professor X. 

— Nåå? 

— Det är rysligt, men kanske nyttigt. De unga 
gymnastisera sig i att tiga och de äldre i att för- 
tiga; alla gå som med grimma för att inte bitas; 
och i kväll var sällskapet sådant att ingen vågade 

UignieO b, Google 



122 GÖTISKA RUMMEN 

yttra ett förnuftigt ord; alla tego. Det kallas att 
utbyta meningar. Vet ni, efter en sådan maskerad 
längtar man att komma hit. Eljes bruka alla supé- 
gäster hasta till kafét, för att där få säga det som 
icke sades på bjudningen. 

— Tycker ni det ar roligt aft leva? frågade Ester 
helt hastigt. 

— Att leva? Är detta att leva? Det är ju bara 
frågan om att döda, döda alla sunda, starka drifter, 
som skulle uppehålla livet; och dödar man dem icke 
med försakelse utan ger dem luft, så dör man på 
sjukhuset, eller senare dör man av kallbrand i det 
heliga äkta ståndet. Det var en faslig blague det här 
med livsglädjen på 80-taIet; profeterna slutade i sorg, 
och allt gick tillbaks i de gamla spåren. Vet ni jag 
har en vän, som ligger på sjukhuset och dör så 
sakta och varligt. 

— Jag känner honom; det är skalden ni menar? 
~~ Ja, ska vi gå dit, i månskenet? Han tar saken 

ganska lugnt. 

— Gärna! svarade Ester, och de bröto upp. 
Höstnatten var månklar och ljum; de gingo tysta 

smågator, stora gröna gator och kommo in i sjukhus- 
parken. Under de väldiga träden voro tält upp- 
slagna för de sjuka, vilka där sovo eller vakade allt- 
efter som. Men under en lönn satt underläkaren och 
drack whisky med en kandidat, Esfer och greven, 
som kände båda, stego fram och frågade efter 
skalden. 

— Jo, svarade underläkaren, han ligger här in- 
vid och är vaken, men han har väl inte så långt kvar, 
efter som han skickat bud på professor X. 

— Vad? Teologen? frågade Ester förvånad. 
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— Ja, gubben och Axel plägade ju umgänge i 
all vänlighet, för att strida, i all vänlighet, och skal- 
den har bett oss vara vittnen till deras sista batalj 
för att hindra oriktiga redogörelser om förloppet. 

— Få vi gå in till honom under tiden, då? 

— Var så god; han ligger och läser Andersens 
sagor. 

Ester och greven gingo in i närmsta tält, och 
där låg Axel E. läsande vid en lyktas sken. 

Det var en liten utmagrad gestalt med svart 
helskägg, exotiskt utseende, franskt eller italienskt; 
hans ögon voro stora, glänsande, och han forskade 
en stund innan han kände igen de inträdande, ty 
hans ögon hade börjat svika liksom hans hörsel. 
Därpå log han, räckte vardera en hand och bad dem 
med viskande röst sitta ner. Han visste nog han 
skulle dö, men han förteg det för sig själv, och ville 
inte att en annan skulle säga det. Men ibland for 
högmodet i honom, och då skulle han skryta med 
sin oräddhet. 

— Ja, gossar, viskade han, nu slocknar jag; 
ögat mister sitt ljus, Örat sitt ljud och rösten sin 
klang. 

Nu hostade han, hemskt, ty han hade strjrp- 
lungsot. 

— Men ser ni, ännu är def ingen fara, tf pulsen 
går ned till 38 grader om nätterna, och nätterna är 
värst. Nog vore det skada i alla fall, om jag nu 
skulle gå bort, då jag är rengjord från tobak och 
sprit och allt annat. Jag känner mig som tvättad 
invärtes. Ja, det är ruskigt att leva. — Hör ni, den 
här Efraim är en konstig karl. Han skrev ett brev 
till mig från Norrbotten och börjar så här: Om detta 
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brev ännu träffar dig i livet. — Infe skriver man så 
till en sjuk människa. Ja, livet! Vet ni vad det 
värsta är som jag upplevat? Sitt ner ska ni få 
höra!... Ester minns den där flickan med röda 
håret, ja! som jag skulle gifta mig med. Jo, vi for 
över till Petersburg, och efter första lyckotiden 
kom ledsnaden. Vet ni vad ledsnaden på tu man 
hand är? Ensam kan det vara svårt; det är dock 
uppbyggligt; men på tu man hand det är fasansfullt, 
det är döden; man är bunden vid varann, men man 
hatar varann, så gränslöst, därför atf man binder 
varann. Nåväl, hon hade i hemlighet skaffat papper, 
som även skulle binda mig genom vigseln. När jag 
upptäckte vem hon var, förebar jag min fattigdom 
mot ett äktenskaps ingående, men då svarade hon: 
jag har pangar. Vi bodde på ett enkelt hotell i samma 
rum. Men en dag — hon var borta halva dagen — 
förde hon mig till en restaurant, den första 1 Peters- 
burg. Där presenterade hon mig för en vän, som 
bjöd oss på en hundrafrancs middag. Jag behövde 
ju bara se för att förstå, och när de vid champagnen 
växlade en blick, fattade jag ett beslut. Nåväl; 
hemkommen på natten låtsades jag somna. När jag 
visste att hon sov, gick jag upp, fog hennes port- 
monnä, ty mina pangar voro slut; grep mina kläder 
och skodon, smög ut i farstun; och i iskalla vintern 
klädde jag mig — i stenfarsfun. Därpå sprang jag 
till stationen. Men intet tåg fanns förr än sex timmar 
senare. Gossar! Jag gick på stationen i sex timmar! 
Och i ångest att bli gripen som tjuv! — Men jag 

lyckades fly! — Tjuv! Vad säger ni om det? 

-^ Och hur skulle ni ha handlat? 

— På samma satt, svarade greven, om för att 
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trösta en döende, eller för att han trodde sig i stånd 
till handlingen. 

— Tjuv! upprepade Axel E. 

— Nå, har du förebrått dig det sedan? frågade 
Ester. 

— Nej, svarade skalden. Kan ni tänka er det! 
Inte har jag förebrått mig, men jag har varit ursinnig 
därför att jag tvingats in i en sådan smutsig situation. 
Jag handlade på god tro, i hänförelse, och så... men 
vem jag skall bli ond på, vet jag inte. Slumpen, ödet, 
omständigheterna äro för mig personer, som jag icke 
kan definiera, men vilka jag känner som levande 
väsen. 

— Varför har du kallat på professorn? avklippte 
nu Ester, som tyckte mer om verklighefer. 

— Professorn? Jaså; det hade jag glömt! Jo, 
jag var ensam och ville strida med honom, 

— Vill du inte ha morfin och sova i stället? 

— Morfin biter inte på mig; nej, jag vill vara 
vaken och tala; jag vill höra min röst så länge den 
hörs! 

Nu visade sig i tältdörren ett vitt gubbhuvud, 
som icke var av det vanliga slaget. Det var icke 
Paulushuvudet, icke Petrus heller, ;nen något av varje. 
Framifrån lysfe välvilja, undergivenhet under ödet, 
kristlig ödmjukhet; men i profil visade sig en druid, 
en Odins präst, som letade efter flintkniven för att 
tälja ut hjärtat ur fångarne. Man kom att tänka på 
Uppsala högar, på Odinslunds trädgrenar, där de 
slaktade skulle hänga som offer åt den oförsonlige 
försonaren. 

iVien Axel E., som såg den gamles kolossala sil- 
huett genom lyktskenet kastad på tältduken, fann 
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honom där tecknad som en molngubbe man ser efter 
åskväder, något av Zeus eller Moses, och han blev 
ofrivilligt imponerad, liksom alla vilka kommo i när- 
heten av denna ungdomens biktfader. 

— Nå, min kära Axel, började den gamle, hur har 
du det nu? 

— Det är nog dåligt, farbror, svarade Axel E., 
som redan ångrade, att han i sin svaghet frammanat 
denne robyste kämpe. 

— Hur är det med din själ, då? 

— Ja, si farbror, det är den jag har legat och 
tänkt på i dessa nittio dagar, men jag kommer icke 
till klarhet. 

— Inte det? Infe det? Har du inte kommit 
till medvetande om din skuld? 

— Nej, det har jag inte. Att jag är en syndare, 
det vet jag, eftersom vi äro födda i synd; och efter 
vi alla äro syndare, så är jag intet undantag som 
behöver bekänna mina synder inför en annan syndare, 
vilken vore hka skyldig bikta sig inför mig, då vi ju 
äro syskon . . . 

— Du är fjärran ännu, min gosse . . . 

— Vänta lite, så skall jag saga alltihop i dess 
sammanhang, och mina vänner här skola vara mina 
vittnen. — — — 

Här hostade han, och hans viskande röst återfick 
sin klang, när han reste sig i sittande ställning. 

^ Jag var tolv år, då min manbarhet visade 
sig. Av fullt oförstånd, på lek, blev jag narrad av en 
äldre kamrat, vilken jag sedan bannade över som 
min ungdoms förförare, och ganska långt fram i tiden, 
då jag återsåg honom och han namngav s i n förförare. 
Nåväl, jag blev skrämd av en bok, som höll på att 
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bringa mig på dårhuset av fruktan för de eviga 
straffen. Jag blev läsare, och trodde jag skulle fä 
frid; men det sinnestillstånd, som religionen med- 
förde, vill jag kalla osaligheten; allting blev svart 
omkring mig, värld och människor, och det värsta 
var med askesen och plågeriet. — Jag låg på bara 
sängbotten med salgjordarne som skuro in i min 
kropp, och jag frös under blotta lakanet; jag gjorde 
aftonbön på kaklugnsstenarne; jag svalt mig; jag 
förödmjukade mig för människorna, sä att jag gick 
ner i rännstenen, väjande för var och en, emedan jag 
ansåg mig sämre än alla andra och icke värdig att 
gå på trottoaren. När jag nu övervunnit mig själv, 
så överfölls jag i sömnen av drömmarne; och det nya 
oförklarliga skrämde mig, så att jag icke vågade 
sova; den heliga sömnen var mig vänd i förbannelse; 
men min själ var ren, ty jag diktade endast vackert, 
det vet ni alla, som läst mina ungdomsdikter. Dä 
jag nu såg att den goda viljan, alla ansträngningar 
voro förgäves, och då jag trodde att mitt liv skulle 
flyta bort, då jag fann att mina böner till Gud endast 
besvarades med gäckeri, då trodde jag mig vara i 
helvetet, och att Oud vänt mig ryggen. Då kom jag 
att läsa Stagnelius, och fick av honom ett slags för- 
klaring på eländet. Själen var nedkastad i kroppens 
fängelse, och kunde endast hålla sig fri genom att då 
och då vräka ett stycke kött åt djuret, i form av offer. 
Jag gjorde sä — ^ — och var gång jag gjort så, 
har min själ lättat ankaret och jag har flygit över 
träsken. Men så snart jag återföll i askesen, sysslade 
mina tankar endast med sensuella ting, liksom den 
hungrige alltid tänker på mat. Så fick jag denna 
sjukdom! — Då frågas, varför icke alla få den; och 
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varför de icke angripas först, som driva otukten 
likt en sport, vilket jag icke gjort. Svara på det! 
Läkarne säga att somliga individer äro immuna, 
emedan deras föräldrar burit på giftet... 

Nu reste sig gubben i vrede och slängde druid- 
huvudet; 

— Har du kallat på mig for att jag skall sitfa 
och höra pä sånt här svineri? 

— Ja, gubbe, du skall höra på mig, skrek den 
lille mannen i sängen; och han fattade i det vita 
skägget som om han ville rycka dan ett lösskägg. Du 
skall höra på mig, du skall veta innan du dömer. Du 
skall veta, att mina känslor höllo på att gå avvägar 
när jag med återhållsamhet sökte bli fri från helvetes- 
branden; du skall veta att jag befalldes av min fars 
husläkare söka opp kvinnor, och att def skedde med 
min fars vilja och vetskap. 

— Det ljuger du, svarade människooffraren. 

— A, vet skäms! Vet hut! Du gamle, som har 
sovit i äkta säng med en kvinna den du älskat, en 
lycka, som aldrig beskäres en ung man, emedan han 
saknar brödet: du skulle beklaga, du skulle trösta, 
men du har bara stenar och ormar där du skulle ge 
bröd och fisk. 

Gubben tog åt boken på nattduksbordet, och när 
han såg Andersens sagor, lade han den tillbaka med 
en liten överseende min av missräkning. 

^ Ja, fnys åt sagorna, men läs den om prästens 
elaka drömmar när han predikat eviga straffen. 
Känner du den? 

— Här är min roll utspelad, råkade druiden 
vilsesäga sig. 

— Du sade't; din roll! fortfor den döende. Kom 
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ihåg världsbegärets rörelser i eder, som du predikat 
för ungdomen, tänk på hela »det inre sinnets frihet 
från världens tjusning» när världen nästa gång skall 
tjusa dig, hovpredikant! »Ve den som dukar under 
i denna strid och sträcker vapen», Principiis obsta! 
Du känner ungdomens frestelser, gamle, men du 
känner icke ålderdomens, när världslig ära och ut- 
märkelse lockar dig till avfall, din dag kommer, då 
du skall tre resor förneka din frälsare, Petrus, då du 
skall narras att lovtala antikrist, som med sina kring- 
smygande läror ursäktade synden, då Oud skall slå dig 
med blindhet att du skall avlas intaga dens tronstol, 
som stungit vår frälsare i hälen! Pass på! när den 
dagen kommer, och tänk då på mig, som icke finns 
mer, ,. 

Här slocknade den sjukes röst och han sjönk 
tillbaka på kudden i en slummer. 

Hovpredikanten, ty så hade han nu skiftat hamn, 
och han hade många, blev nu hög, vid tanken på 
sin värdighet, vilken måste iakttagas inför den stu- 
derande ungdom, som åhört den läxa han fått; och 
liksom han överlämnade målet åt vederbörande 
läkare, hälsade han avsked med handen och kastade 
en fras: 

— Doktorn ser till att han får sova. 

Därpå utvecklades molngubben på tälttaket och 
blev fruktansvärt stor, en jättes huvud, urtidsmän- 
niskans, som kastade sten på kyrkor, inte tålde ring- 
klockor och fasade för lukten av kristet blod. Så 
krympte resen ihop, och kröp ut genom tältluckan. 

Nattbrisen från slätten ristade de stora lönnarne, 
som susade och risslade likt en bäck i småstenar; 
tältduken gick i små vågor och lyktans fyra höm- 
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stolpar kastade sin skuggbild som en bur, i vilken den 
sjuke visade sig med det vita ansiktet uttryckande 
den oändliga smärta den människa erfar, vilken anser 
sig lida oförtjänt. 

— Han sover utan morfin, sade underläkaren, 
efter att ha undersökt pulsen. 

De tre unga människorna gingo ut, och satte sig 
under lönnen vid whiskybordet. Månen hade sankt 
sig, och lyste vitt på tälten; ett läger slaget åt sårade 
och döende. 

— Ja, gossar, började underläkarn, blir ni kloka 
på den professorn? Nu är jag som teosof och marti- 
nist böjd att antaga, det någon främmande själ tidigt 
satt sig som en ymp på denna vildstam, och lever 
vidare parasitiskt på honom. Denna storinkvisttor 
är i botten en annan än han synes; om jag finge 
raka och klippa honom, skulle ni troligen få se en 
typ ur Lombrosos album: jag menar att han är 
en ond människa, som kommit ttll medvetande om 
sin ondska, och därför fått denna påle i köttet, som 
kallas religion; eller han har själv lagt sig stången 
i munnen, för att icke bitas. Har ni inte märkt att 
goda människor aldrig äro läsare? och att läsare 
alltid verka elaka på oss vanhga syndare? Jag var 
läsare då jag var ung, och jag tog emot religionen 
som ilskna hundars spikhalsband. Utan min ung- 
doms stränga religion hade jag varit en omänniska, 
ty jag var icke snäll av naturen. Läseriet är ett 
sinnets tillstånd, som infinner sig eller uteblir; det 
är således idiotiskt att hata eller förebrå en män- 
niska för hennes sinnesförfattning; läseriet är ett 
penitenstillstånd, en strävan till uppfostran åt iiber- 
mensch till ; misslyckas ju ofta, och därför synas 
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läsarne vara hycklare, men äro det icke; en religiös 
människa är alltid en bit sämre än andra, emedan 
hon behöver gisslet, och en bit bättre än andra, 
därför att hon begagnar gisslet. Tänk er en Oftedal 
utan religion? Det hade varit en Caligula sanno- 
likt; nu blev han bara en liten Ludvig XV; det är 
alltid något vunnet. Vad Axels bekännelse angår, 
så vet jag att den är sann, och det var [Mnsamt hora 
den gamle göra honom till Ijugare, men han förstod 
väl inte bättre, ty han har väl aldrig levat livet. 
Och det är den stora frågan, ser ni, om man skall 
gå igenom det eller gå utomkring smörjan. Jag vet 
intet; somliga dyker ett tag och simmar vidare; andra 
stannar på botten. Det tycks vara förutbestämt för 
varje särskild, och Axels gnosticism, som han fått 
av Stagnelius, synes ha givit honom en träng att 
ödelägga det materiella underlaget för att lösgöra 
det andliga. Om religionen är i stort taget anknyt- 
ning med det ovan, så var Axel religiös, ty han 
befann sig alltid stadd på flykt, sökte alltid bakom 
fenomenet, tog livet som något provisoriskt. Över- 
gående, ett gästspel i förbifarten, led av tillvaron, 
och längtade hem. Han var ingen ond människa, 
snarare motsatsen... 

Här avbröts talaren av Ester, som blivit upp- 
rörd: 

— Varför säger du han var? 

Läkarn syntes ätra sig, men det var för sent: 

— Jag säger var, därför att han är icke mer. 
— Det visste jag för en stund sedan. 

— Är han dÖd? 
-Ja! 

Det blev tyst, och de tre ansikten blevo vita. 
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Ingen ville säga något banalt inför den stora gåtan. 
Men de reste sig, och gingo in i tältet för att ta 
avsked. 

Morgonen hade grytt och lyktan var slocknad. 

Tältduken var utifrån svagt rosenfärgad, och den 
döde låg med huvudet kastat bakut, munnen öppen 
som i extas, och ögonen riktade uppåt; hela ansiktet 
strålade av hänryckning, som om han sett något 
övermåttan skönt, sina drömmars land kanske. 



Efter en lång vinter i Uppsala blev det vår igen, 
och Ester kom hem till föräldrarne. Storö hade ut- 
bildat sig till badort och fått societetshus; ditkommo 
mångahanda folk, kutterseglare, sommargäster. Och 
Ester måste gå klädd som dam, vilket föreföll henne 
högst kuriöst; särskilt fann hon det vita som att gå 
ikring i sina sängkläder, påminnande om lakan och 
örngått, menade hon. Allt satt illa på henne, tog 
sig inte ut, och när hon visste det, höll hon sig 
undan. Men fru Brita tvang henne gä ner på societe- 
ten, ty hon fick icke glömma att hon var kvinna. 
Dessa stunder voro hennes bittraste när det var dans. 
Då kunde hon sitta vid väggen och vänta bli upp- 
bjuden i timmar, men det kom ingen herre: och 
kom det verkligen någon, så såg hon medlidandet 
med den fula flickan, och det kränkte henne i det 
innersta. Då uteblev hon och gick till skogs, for 
ut till sjös, men skickades åter till danssalen vid 
nästa tillfälle. Denna utställning av hennes kvinn- 
lighet, denna tävlan i en ojämn, ovärdig kamp slet 
sönder henne, och hon bannade Över det grymma 
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nöjet, där de av naturen vanlottade skulle märkas 
offentligt. 

Det var en sådan dansafton på försommaren. 
Föräldrarne sutto i direktionen, och Ester hade av 
hänsyn för dem och även med åtanke av det väl- 
görande ändamålet gått med. Men hon hade icke 
gått in, utan tagit plats på verandan, där hon säg 
paren tåga förbi, förbi. Värsta pinan för henne var att 
dölja sitt ansiktes uttryck av missräkning och grä- 
melse, och detta våld gav henne miner av vildhet 
och trots. 

Som hon satt där, kom en medicinare från Upp- 
sala, något munter från en kutter: 

— Nej, si Pelle, undslapp det honom. Är Saul 
också bland profeterna? Inte går du väl på såna 
härna utställningar av reproduktionsdjur? 

Ester blev svarslös, och kamraten gick in, utan 
att bjuda opp henne. Detta att han icke satte i 
fråga det hon skulle vilja dansa, kränkte henne på 
ett särskilt sätt, trots det artiga i mannens tvetydiga 
yttrande, då han höll henne för god för detta spek- 
takel. 

Efter en stund syntes unge greven från Uppsala 
förande balens drottning, . ortens skönhet, vilken 
hängde på hans arm och drack hans blickar. Ester 
såg dem inträda i salen, dansa, och därpå konver- 
sera. Alla badgästerna följde de två med menande 
blickar, och en äldre dam, som kom ut ur salen, 
hördes yttra: 

— Den där skall bli grevinna! Lycka till; en 
greve, vars far är kassör och vilken själv är socialist, 
det är ett fint parti. 
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— Men han ser bra ut! svarade den andra 
damen. 

Ester hade hört; och när hon nu säg detta nya 
uttryck i grevens ansikte, som återstrålade den unga 
skönhetens, då blev det mörkt inom henne, och hon 
förstod varför hon aldrig sett hans ansikte fä denna 
glans i hennes- närvaro. 

Hon gick direkt hem och satte sig på sin kam- 
mare. Det var natt men ljust, och enstaka toner 
frän societetsmusiken trängde fram till henne. Då 
kom hon att erinra ChopJns nocturne, som han spelat 
för henne i den sällsamma societeten där i Uppsala. 
Med sitt kalla, nyktra temperament, hade hon trott 
sig stä över sådana barnsliga känslor som erotik, 
men nu var hon fast, det fanns intet tvivel. Och 
där satt hon och grät, av smärta över att vara för- 
smådd. 

När hon icke kunde somna, gick hon ut; kom 
ner till stranden och tog en båt; satte sig vid årorna 
och höll ut på fjärden mot ett litet skär, som bru- 
kade vara hennes mål. 

Men hon måste förbi societetshuset, och där 
ljöd ännu musiken; de bleknade ljusen lyste genom 
fönstren. Hon ville fly, men drogs dit som om ström- 
men satte henne. Då tog hon ett årtag och vände 
rätt ut mot sista udden så att hon fick landet bakom 
ryggen, och så styrde hon utåt. 

Men pianomusiken följde henne med den svaga 
landvinden. Och hon tvangs att sätta årorna i val- 
sens takt, ett, två, tre, vilket kändes som om hon 
kommenderades därinnifrån, därbortifrån, där deras 
kroppar rörde sig i samma rytm. Då vände hon 
igen i annan riktning, men hon kom inte ifrån det, 
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kom icke ut ur denna trollkrets. Plötsligen avstan- 
nade valsen, och det blev en stunds tystnad, endast 
störd av måsar och vågskvalp. Men så började tyst- 
naden höras, och i sitt minAe hörde hon nocturnen, 
förnam den snarare, såsom man kan erinra musik 
inom sig. Dock, detta var ju verkliga ljud, g'dur, 
klingande som moll; det var hans anslag, hans spel- 
sätt! Vilket förräderi! Han spelade deras Chopin 
för henne, drog henne in under deras täcke, de en 
gång gömt sig i ! 

Nu flydde hon på allvar rätt ut till havs, och 
sökte med årornas buller nedtysta musiken; vattnets 
forsande om fören hjälpte på, och hon var slutligen 
utom hörhåll, när hon gick förbi ett litet skär med 
en tall på. Men då, nar hon saktade farten, och 
lade upp, hörde hon årors svaga ljud i tullarne bak- 
ifrån skäret, I nästa ögonblick sköt den skarpa fören 
av en vit snipa fram över den låga hällen, ett huvud 
syntes, och greven vid årorna trädde fram. 

— Är det Ester? frågade han helt lugnt. 
Flickan svarade, utan tecken av förvåning. 

— Ja, och är du här? 

Det hon trodde ha bakom sig, var framför ; 
strömväxlingen skedde så snabbt, att hon genast 
fungerade normalt. 

— Det var en skräcklig séance därinne! fortfor 
greven. 

Nu först kom Ester tillbaka i den tillryggalagda 
pinsamma stämningen: 

— Jag trodde du var kvar och dansade med den 
sköna! 

— Nej tack! Det var en sån där som skulle ha 
drag efter sig; en kokett kokött! fion lade an på 
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mig för att få sjöoffcern, och så tog hon sjöoffcem 
för att plåga postmästarn, och att hon skulle sluta 
med aptekarn förutsåg man. 

— Såå? invände ESter, hon kallades redan gre- 
vinnan, 

— Jaså, hon stal mig? Hon såg så ut, och den 
slutar nog med hundbröllop. 

— Va ä de? 

— Ska vi ta i land och se på soluppgången? 
De togo iland; och när orsaken till Esters sorg 

var upphävd, så föll hon ner t sitt gamla vanliga 
humör, med en stilla indolent skepsis, och utan aning 
om erotik. 

Och så foro de hem i soluppgången! 



Greve Max stannade åtta dagar på StorÖ hotell, 
och under hela tiden umgicks han förtroligt med 
Ester. De seglade och promenerade, men gingo aldrig 
i societeten; deras förhållande var oförändrat, med 
den lilla skillnaden att Ester började vårda sitt yttre, 
antog med den kvinnliga dräkten kvinnliga fasoner, 
och röjde vissa drag av en vild, sund skönhet. För- 
äldrarne sade ingenting, ty de visste att här hjälpte 
ingenting. Men en afton — en afton hade de unga 
gått långt ut i skogen för att se på havet. Hon 
hade satt sig på en häll, och han hade sträckt ut 
sig invid hennes sida. Det såg mera intimt ut än 
det var, i synnerhet som han just fattat hennes hand 
och frågat varifrån hon fått den ringen hon bar. 

Då framträdde med ens fader Borg, redaktören, 
och skälvande fick han endast fram de sedvanliga 
orden: 
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— Är herrskapet förlovade? 

Ställningen var pinsam, och greven måste ju tala 
först : 

— Det har vi aldrig tänkt på, svarade han och 
reste sig, långsamt, men han betraktade Esters 
ansikte, som fått ett nytt uttryck, av blygsel, blyghet 
och barnslig fruktan inför fadren, och han upptäckte 
i ett slag arten av deras intimitet. Därför fortfor han, 
men i ändrad ton; 

— Det beror för övrigt på Ester. 

Flickan skiftade äter hamn vid detta medgivande, 
och fadren hade ofrivilligt tänt den gnista, som ännu 
straxt förut icke var född. 

— Efter som Max kan tänka sig möjligheten, 
och . . . 

Här föll hon i gråt, och kastade sig i fadrens 
armar som om hon där ville dölja de känslor hon 
själv blygdes för. 

Det var länge sen Gustav Borg varit med om 
dylikt, och när han hade Ester i sin faran, erfor han 
som om hon åter vore barn, och hans faderliga 
känslor överflyttades på den unge mannen, vars hand 
han fattade. 

— Lycka till då, sade han, och rock upp sin 
manlighet. Nu lämnar jag er, men jag väntar se 
herrskapet i mitt hem till middan. 

Och så gick han. 

Förvandlingen hade skett, transfigurationen ; och 
de två unga människorna stodo där, icke som kam- 
rater och vänner, utan som man och kvinna; i viss 
mån blevo de varse sin nakenhet, blevo blyga, och 
talade med nya stämmor, nya ord, de vandrade hand 
i hand, som små barn under skälvande träd, och 
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när de mötte människor, blygdes de icke, utan voro 
stolta som unga gudar, och de tyckte alla böjde stg 
och hälsade dem med vördnad. 



Detta var sommaren 1890. Följande året gick på 
samma sätt under läsning på examen och planeringar 
för framtiden. Föräldrarne ville gärna föra in sam- 
talet på giftermål, men de unga svarade intet. Ibland 
väckte denna tystnad oro. Brutna förlovningar voro 
sä vanliga, men otrevliga; man hade tänkt sig som 
släktingar, blandat intressen, tagit förskott pä känslor 
och kanske rört ihop materiella värden. 

Fru Brita var mera lugn än Gustav. 

— Låt dem hållas; det där få vi inte lägga 
oss i. 

Så kom julferierna 92. Då hade fru Brita utan 
att höra sin man inbjudit fästmannen att bo hos dem 
på Storö. Oustav hade fallit i raseri, men inför ett 
fullbordat faktum måste han böja sig. 

Julen hade gått och det var en av årets sista 
dagar. 

Det var grått och dåsigt, och Gustav Borg ville 
ha ett parti bräde. Ttll den ändan gick han upp i 
tornrummet att söka sin raåg. När han fann nyckeln 
urtagen, knackade han. Ingen öppnade, men han 
hörde tvä röster, som viskande uttalade orden »tyst». 

Då förstod han, och gick ner att söka upp sin 
hustru. Som han vät visste huru snällt hon kunde 
svara pä tal, gjorde han i tankarne ett urval av 
frågor, mera i påstående form, ty det var svårare 
komma undan en beskyllning än avfärda en fråga 
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med nej eller ja. Han slog alltså ner som en blixt i 
fru Britas skrivkök, och slungade ut: 

— Hur länge har du vetat att de unga stänger 
in sig på hans kammare? 

— Hur länge? Så länge de varit här! svarade 
fru Brita, vilken just skrev en uppsats om äkten- 
skapets nya former. 

— Det är således med din vetskap och ditt tysta 
medgivande? 

— Med mitt öppna medgivande. 

— Kopplerska! skrek den retade fadren och fick 
en stol att rotera kring fyra axlar. 

— Vet skäms! svarade frun. 

— Du har gjort vårt hem till en bordell! 

— Det har det väl alltid varit. 

Därmed var ju allting sagt, men fadren talade i 
denna stund från sin synpunkt som fader, och ej 
som make, därför gick han sin stråt vidare; 

— Nu går jag emellertid och bryter opp dörren, 
sedan kör jag ut båda två med en käpp, och sedan 
söker jag skilsmässa . . . 

— På vilken grund? 

— På grund av hustruns uppträdande som kopp- 
lerska åt sin dotter. 

— Och de minderåriga barnen? 

— Dem tar jag, sedan du befunnits vara ovärdig 
som mor. 

— Du tänker köra ut mig? 
-Ja! 

— Hör du Gustav, för barnens skull, vill du 
inte göra upp det där i godo? 

— Nej! 

— Då begär jag uppskov, svarade fru Brita; 
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jag måste ordna husets angelägenheter, förstår du, 
och sä drar jag i frid från detta hem. 

Detta lät uppriktigt, och var det nog delvis, 
såsom uttryck av den smärta, som alltid åtföljer 
tanken på att skiljas. Mannen, som erfor det samma, 
lät narra sig, och lovade ej företa något på tre dagar, 
mot löfte att greven lämnade huset. 

Därpå drog han sig tillbaka på sina rum en 
trappa upp, med anhållan att slippa komma till 
bordet. 



På aftonen efter detta uppträde hörde Gustav 
Borg ett ivrigt telefonerande, slädars ankomst och 
avfärd, tassande i trappor och korridorer; men då 
huset var mycket stort, och han icke vågade visa 
nyfikenhet, förblev han okunnig om vad som före- 
hades. Denna ovisshet verkade dock oroande, i 
synnerhet som hans beslut ju var beroende av de 
andras angreppsplaner. Hans gissningar började sitt 
spel, och han uppkastade det ena förslaget efter det 
andra, men slopade dem allt efter som hans giss- 
ningars lösa sand rasade undan. 

Ensamheten i denna belägenhet blev honom 
olidlig, men han vågade icke lämna sina rum. Han 
ville sin vana trogen gå ned i barnkammarn och 
säga godnatt ät de yngsta barnen, en gosse på sex 
och en flicka på fyra år, men de sovo icke ensamma 
utan barnfröken var hos dem, och i dag var icke 
ögonblicket väl valt för att han skulle visa sig hos 
henne, på de grunder, som fru Brita vid ett före- 
gående tillfälle antytt. Där var hans svaga punkt, 
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som han hittills hållit undan, men som nu trädde 
hotande fram. 

Så här hade han glidit in i detta förhållande, 
vilket icke syntes, och förtegs; misstänktes, men för- 
drogs; icke inverkade på husets fysionomi; nästan 
respekterades, emedan frun i huset icke brydde sig om 
det. Efter tjugofem års äktenskap hade fru Brita för 
fyra år sedan vid sista barnets födelse förklarat: att 
hon icke ville ha flera barn och att hon ville ägna 
sitt återstående liv åt samhällets och mänsklighetens 
tjänst. Detta var ingen nyhet, .ty hon hade redan vid 
första barnets ankomst förklarat att hon icke ville 
ha flera. Och så hade de kommit lika fullt, kommit 
till av en olyckshändelse som ju de flesta av mänsko- 
barnen komma till. Men nu var det så bestämt, att 
hon löste sin man från hans trohetslöfte, då han för- 
klarade sig icke kunna leva som gift celibatär. Hon 
anhöll endast »fä vara i fred», och att »slippa veta 
något». Det är ju icke så lätt för en man att ändra 
tycke; man tar icke ett nytt på hyllan, utan att ett 
tillfälle skall erbjuda sig. Och tillfället erbjöd sig 
i form av barnfröken. Då fru Brita överlämnade 
sitt hus åt den tjugosjuåriga fröken, var det utan 
saknad. Fröken var förståndig och undergiven, sökte 
icke makten; men tog mödan. Hon och mannen 
skötte barn och hushåll, och som hustrun mest var 
borta, när hon icke skrev, så uppstod i ensamheten 
ett naturligt vänskapsförhållande mellan mannen och 
hans barns vårdarinna, och snart antog deras för- 
bindelse den intima karaktär, som bhvit antydd, ddck 
utan att medföra någon märkbar ändring i makarnes 
samliv, som tvärtom blev mindre stormigt och mera 
aktningsfullt än förut. 
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Husets maskineri gick ljudlöst och skulle ha gått 
så allt framgent, om icke hustrun känt sin ställning 
hotas, och framfor allt fruktat att skiljas från barnen, 
vilka kanske skulle få styvmor, sedan hon själv 
kastats ut på backen. 

I känslan av det förestående hade hon i hast 
samlat anhängare och vapen, besluten att slå slaget 
och döda fienden hellre än att dödas. 



Efter en sömnlös natt, sliten av tvivel och oviss- 
het vaknade Gustav Borg och klädde sig. Därpå 
gick han helt enkelt ner till kaffebordet, där han 
råkade hustrun och barnen. Allt var sig likt, men 
ändå litet olikt. Ester var kall och sluten, och när 
fadren med en blick letade efter greve Max, var 
modren genast tillreds med ett : 

— Max bad hälsa så mycket; han ville inte störa 
dig. 

Detta enda svar utgjorde hela familjebyggnadens 
hemlighet. Låta passera, låta rinna av, kompro- 
missa, förtiga, och gä vidare. Och detta befriade, 
så att Gustav Borg återfann sig, troende allt vara 
glömt, och han hängav sig åt glädjen vara bland de 
sina, kände sig stark, omgiven av sin naturliga liv- 
vakt. 

Han nedlade varje tanke pä anfall och försvar, 
fred var sluten, det skedda hade aldrig skett; och 
han gick ut att spatsera i skogen med de två yngsta, 
vilkas sällskap föryngrade honom. De kommo ut 
i en hage, där ekorrar sprungo i snön fÖr att motio- 
nera sig efter den långa sömnen. Vid åsynen av de 
promenerande skyndade de snabba djuren upp i 
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en ek att gömma sig i ett hål. Den yngste gossen, 
favoriten, ville genast att fadren skulle gå upp i trädet 
och fånga en ekorre. Alla föreställningar hjälpte 
intet, och när pysen bad med ögonen, var han oraot- 
ståndlig. Fadren kastade av rocken och äntrade 
eken, dock utan annat resultat än att han kom ner 
svettig och med sargade ' händer. 

Detta erinrade om en scen förliden sommar, då 
fadren gått ner mycket tidigt för att bada ensam. 
Han hade gjort sin simtur och var påklädd, gladde 
sig i sinnet åt det väntande kaffet, då pysen kom 
ner för att se på simningen. Den lilles missräkning 
var stor, då han kom för sent, och han började gråta. 
För att torka hans tårar i hast, tog fadren och klädde 
av sig igen, hoppade i och sam ut, vilket icke var 
i hans smak, men han kände sitt offer belönat i den 
omåttliga glädje hans möda och självövervinnelse 
framkallat. 

Nu besökte de tillsammans alla gamla lekplatser, 
grottor och rävgryt,- sällsamma strandstenar, myr- 
stackar, kullblåsta träd; och fadren återsåg allt detta, 
som om det varit förlorat och återfunnet. De gingo 
upp harspär, som han lärde barnen skilja från räv- 
spår; de studerade fågeltramp och råttornas långa 
linjer; de sågo orrar i björktopp och domherrar i 
gran . . . 

1 denna stilla, oskyldiga glädje överfölls han 
plötsligt av en känsla, som man får vid ett avskeds- 
besök. Och han vände hemåt, orolig, beklämd, 
anande. 

Därpå höll han sig inne i sina rum, iakttagande 
varje ljud. Men det var mest tyst, och denna dova 
stillhet plågade honom. 
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Mot aftonen var han så uppfylld av oro att han 
måste tala vid någon eller sprängas. Sina egna fick 
han icke tala vid, ty de skulle ju tiga, eljest gick 
det sköra bandet av. 

Han visste nog var han skulle få upplysningar, 
men till väninnan vågade han icke gå. Då knackade 
det på hans dörr, och när han öppnade, stod barn- 
fröken därute, men gled hastigt in i rummet och tog 
in nyckeln, 

— Jag måste tala vid Gustav! utbrast hon. Här 
sker så mycket i huset, som jag icke förstår... 

— Sitt ner min vän, och säg mig vad ni vet. 

— Jä, jag vet intet bestämt, men det bor någon 
oppe i vinden, som icke visar sig. Det bärs mat 
till honom, och frun går dit... 

— Vad säger ni? 

— Och ner i flygeln är också främmande; 
flickorna svarar mig icke, och behandlar mig som en 
fiende . . , 

— Vad har man för sig? Vad tror ni? 

Här började fröken gråta, och Gustav Borg 
anande hela sammanhanget gick fram till skrivbordet 
för att begagna telefonen i ett ärende, som han icke 
själv visste, men som var ett uttryck av längtan att 
komma utåt. 

Då bultade det på dörren två slag, och ljudet av 
steg hördes i korridoren. 

1 nästa ögonblick hade Gustav Borg öppnat 
fönstret för att mäta djupet nedanför; men i snöljuset 
såg han två karlar, som han icke kände. 

Bultningen på dörren förnyades, och nu hördes 
en röst: 

— Var god och Öppna. Det är länsman! 
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De båda instängda förblevo stelnade på sina 
platser, dä med ens telefonen började ringa. Av 
vanans makt driven gick Gustav Borg till apparaten, 
och ropade hallå! 

Då hördes ett instrument skjutas in i dörrlåset; 
nyckeln på insidan vreds om, kastades in i rummet 
och dörren öppnades. 

Utanför syntes i en grupp; länsman, fru Brita, 
doktor Henrik Borg och alla tjänarne. 

Som om han väntat på denna upplösning, gick 
den på bar gärning gripne mannen rätt ut, ner för 
trapporna. I tamburen klädde han sig, halvsprang 
ner till stallet, där han fick häst och släda; kommen- 
derade sedan: till Långvik, och for i väg att söka upp 
ett tak över huvet hos den son, som alltid varit 
honom tillgiven och för vilken han gjort betydliga 
uppoffringar. 



- Striniberi, Götiska Tummen. 
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TIONDE KAPITLET. 
Inför rådet. 

När Gustav Borg kom fram till Långvik och 
fann sonen vara frånvarande, blev han först mod- 
fälld, ty han älskade icke sonhustrun, och han såg 
på hennes förlägenhet, att han var ovälkommen både 
såsom ägande fordringar och såsom varande svärfar. 
Därför blev deras samtal mycket kort, och han 
stängde, in sig på gästrummet. 

Varför han kommit hit? Ja, icke kunde han 
beklaga sig för sin son, ty denne stod naturligtvis 
på modrens sida, och för övrigt hade han ju bundit 
både händer och tunga på sig genom sin oförsiktighet 
i hemmet. Han måste uppehålla sig någonstädes i 
kommunen där skilsmässan skulle utageras, och här 
var ändå ett slags hem, där han ägde någon rätt 
att vara. 

När nu Anders kom, och hans första förtvivlan 
lagt sig, gick han in till fadren; och som han var 
enkel i sinnet och försagd, kunde han varken visa 
någon glädje över återseendet eller hälsa välkommen, 
i synnerhet som han visste om den förestående skils- 
mässan. 

— God dag min gosse, sade fadren som genast 
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läsle sonens lättydda ansiktsdrag. Du ska inte vara 
rädd för mig, ty jag ämnar varken stanna länge eller 
kräva dig på arrendet. 

Anders tuggade på mustaschen och vibrerade 
med ögonen, ty blotta erinran om skulden var honom 
en pina. Denna tystnad gjorde fadren nervös, och 
han måste tala själv. 

— Du vet kanske vilka förändringar, som förestå 
i mitt hem — hm! — men det skall snart vara 
undangjort. 

Anders tankar voro så fjärran. Han hade väntat 
sig en angenäm afton med sin hustru, då han fick 
berätta sina reseäventyr under det trygga skyddet 
av de förvärvade pängarna, och nu satt han här 
darrande för obehagliga frågor rörande det tomma 
magasinet och annat. Fadren märkte nog på hans 
ut- och invända ögon att han var borta, men han 
förstod icke situationen riktigt. 

Att han kommit olägligt, det förstod han, men 
han måste ut ur förlägenheten, och när han ingen 
replik fick, blev han själv förnaglad, började vimla 
med ögonen som den, vilken söker ett nytt samtals- 
ämne. Och lika olyckligt föll hans val av ämne, 
vilket han genom en hemlig tankeläsning hämtade 
ur sonens medvetande, lösgjort av dennes fruktan 
för vidrörandet av just den ömma punkten. Han 
måtte i gossens tomma ögon ha sett det tomma 
magasinet, och drevs dit mot sin vilja. 

— Nå, du har gjort bokslut, och du är nöjd 
med ditt år? Fulla lador och magasin? 

Anders överfölls av raseriet att se sig blottad, 
blev än mera stum av ilskan, ville resa sig för att 
klippa den osynliga tråden, sökte en anledning, 
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önskade höra utifrån, att hustrun dånade eller att 
pojkarne slogs ; han svettades kallt, men satt fast på 
stolen. 

— Är du döv eller är du full? utbröt fadren, 
som icke fått ett ord från den tilltalade. 

Därmed väcktes Anders ur sin vakna sömn; 
ämnade bryta ut i en ström av ord, men förfrös 
igen vid fadersmaktens oövervinnerliga kraft. Han 
blev bara förkrossad, syntes skamsen, så att fadren 
ångrade sitt utfall, och beslöt ändra sceneriet för 
att få en annan stämning! Han reste sig och slun- 
gade en enkel vardagsfråga: 

— Hur dags äter ni kväll? Jag har suttit över 
middan och har lust till något varmt. 

— Vi äter aldrig kväll! svarade Anders. Vi ha 
lagt bort det sedan ett år tillbaka. 

— Sätt fram smör och bröd till mig, då, repli- 
kerade fadren, jag kan också nöja mig med litet. 

— Ja, jag vet inte om vi ha något hemma. 

— Skicka efter då till handelsboden, hjälpte 
fadren på, då han började ana oråd. 

— Vi ha ingen häst på stallet. 

— Var är den då? 

— Den är borta, till stan. 

Fadren såg på de fladdrande blickarne att 
gossen ljög, och han förstod hela sammanhanget, 
men att nu från eget elände dyka ner i andras, det 
ville han inte. 

— Låt oss dricka en toddy då, och prata bort 
aftonen, föreslog han. 

— Om jag hade något hemma, ljöd ett tonlöst 
svar, som inbjöd till samtalets avslutande. 
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Fadren lämnade rummet mera förvånad av de 
upptäckter han gjort än ledsen; han var ingen känslo- 
full natur, hade tidigt nedsatt sina fordringar på 
människorna och tyckte inte om uppgörelser och 
förklaringar. Men inkommen i gästrummet, som man 
glömt elda, överfölls han av en sådan frysning att 
han gick till sängs med kläderna på; ty han ville 
inte göra bråk i huset. Vatten saknades i karaffen, 
en ljusstump lovade endast en timmes ljus, och det 
tomma fönstret utan rullgardin åt upp det mesta av 
skenet; de gråa kökskammartapeterna hägrade som 
den eviga ledsnaden och ledan, de sparsamma möb- 
lerna talade om armod och ruin. 

Men han var så överväldigad av dagens upp- 
rivande händelser, att han genast föll i en dödlik 
sömn. 

När han vaknade, trodde han det var morgon, 
men salsklockan slog i detsamma, och han räknade 
elva slag. Elva! Han hade lagt sig klockan nio, 
och nu såg han den långa sömnlösa natten fÖr sig, 
ty han var spritt vaken. 

Och nu, på en gång stod hela hans läge klart 
för honom. En man i hans ställning, vid hans ålder, 
utdriven ur sitt hem, avsatt från sin plats; utan att 
ha ätit middag, lik en slarver, hungrig och frysande, 
ett, ovälkommet påhäng, som man önskade så långt 
i väg... Hela förnedringen av uppträdet hemma, 
då han blottades inför sina barn, fasan för det som 
väntade... processer och skandaler. 

Han låg och såg på ljusstumpen, kände, att 
när den tog slut, skulle mörkret vidtaga. Som han 
tillhörde det folket, som ej kan besvära människor, 
föll det honom icke ett ögonblick in att väcka en 
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tjänare för att få ljus, eld och vatten. Paralyserad 
av ödet$ slag, vågade han icke röra sig ens, utan 
låg som fastnaglad, frysande, såsom om kroppens 
alla vätskor verkligen stelnat. 

Alltjämt betraktade han ljusets avtagande; och 
förnam det nu såsom om hans liv berodde av det- 
samma, skulle slockna när det slocknade. Han blev 
törstig av hungern, och frös av hungern, men sorgen 
och saknaden, skammen och harmen blandade sig 
in och fyllde ut ett ackord av kval. All livets 
bitterhet på en gång, och utan möjlighet att finna 
tröst i ett beklagande, ty han var för upplyst för 
att gnälla över otacksamma barn eller en trolös 
maka. Han hade tagit på livet med hårdhandskarne 
och var icke van vid pjåsk, men detta övergick hans 
krafter, och när ljusveken med ett fräsande sjönk 
ner i pipan, sprang han upp för att skydda sig mof 
mörkret. Han gick tyst ut i salen, medförande tänd- 
stickorna, och när han tände, såg han att klockan 
endast var fem minuter över elva. Han lyfte ner 
taklampan och tände på den ; gick till skänken och 
fann något avståndet vatten i en gulnad karaffin; på 
skänken låg sonens körvantar av grå kastor; den 
ena vanten låg med knutna fingrar som en hård, 
hotande näve, den andra låg på rygg med innan- 
handen utsträckt som en tiggares begärande en all- 
mosa ; bägge grova med ansvällningar i lederna, 
något avhugget, kvarlämnat, invändigt ännu indränkt 
med människofett. 

Han öppnade skänkdörren; när han böjde sig 
ner, syntes hans stora skugga krypa in på samma 
gång. En hård brödbit var det enda han fann; ur 
bordsyrtuten tog han gul senap och strök på brödet, 

L) il- raM>, Google 



INFÖR RADET 151 

samt något salt, men när han förde det till munnen 
luktade det fotogen, emedan han fingrat pä lampan, 
och han lade tillbaka brödet på en hylla, vars gauf- 
ferade papper såg ut som en remsa små barn bära 
om halsen. Då tänkte han: om brödet blir funnet 
där med senapen på, kan någon av barnen få stryk 
i morgon, såsom oskyldigt misstänkt för okynnet. 
Han tog brödet med ena handen och lampan med 
den andra, men blev villrådig stående mitt i rummet 
icke vetande var han skulle dölja det besvärliga 
vittnet till hans sällsamma nattliga expedition. »Om 
jag lägger det i kakelugnen, kan det hittas av jung- 
frun i morgon; hon bär det genast till frun, och 
beskyller naturligtvis barnen, eller det barnet hon 
minst tycker om, och så blir det stryk, först för 
brottet och sedan för nekandet. Det där har jag 
varit med om själv.» Det måste dock avlägsnas, och 
han utfann slutligen att enda sättet vore inveckla 
det i papper, stoppa det i fickan och avvakta morgon- 
dagen. Han skred nu fram mot tidningshyllan för 
att ta det nödiga papperet, och hans jätteskugga 
reste sig från golvet, kröp uppåt väggen och tog 
den runda väggklockan på axlarne, där den satt som 
ett huvud med uppdragets båda nyckelhål bildande 
ögon och urmakarns namn såsom mun. När han upp- 
nått tidningshyllan, hejdade han sig, ty, tänkte han, 
saknas ett tidningsnummer, så kan jungfrurna oskyl- 
digt få bannor. Det var ett svårt fall. »Jag tar 
annonsbilagan» sade han, men hejdade sig åter, ty, 
»på landet läser man annonserna, och har jag otur... 
och det har jag sedan en tid utan att veta varför...» 
Han hade dock gripit ett blad, och när han vecklade 
upp det, skramlade det och gjorde sådant buller att 
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han blev rädd. Och på bladets första sida stod en 
jätteannons: Inkomna Ostron. Ostron, just nu, 
på Metropol, klockan halv tolv, innan det stängdes, 
det vore något! Han närmade sig fönstret och tänkte 
kasta ut brödbiten genom dragluckan, men intet djur 
skulle äta senapen, och samma historia ville upp- 
komma. 

Nu stod han vid fönstret likafullt; och när han 
såg ut i natten, märkte han ljus i den högra ut- 
skjutande flygelbyggnaden; han steg upp på en stol 
sedan han dolt lampan under pianot, och nu fick han 
se... Inne i förmaket sutto makarne vid en brasa; 
mannen vid en toddy och en cigarr, glammande. Ett 
litet bord stod bakom dem, dukat och med resterna 
av en nätt supé ; de lysande röda skalen av en hummer 
stucko i ögonen, så att det gjorde ont... 

Gustav Borg hade aldrig haft medUdande med 
Kung Lear; tyckte att han fått ligga som han bäddat, 
dä han som svärfar slog sig ner hos nygifta, med- 
förande en garnison av hundra man. Han hade även 
funnit Fader Goriot väl betalad av den ömhet han 
fått lov att skänka sina barn, ty alla barn mottaga 
icke ömhet. Trots allt detta, erfor han ett styng i 
sitt hjärta och steg ner från stolen; gick med sin 
lampa in i angränsande rum, som var kontoret. Där 
stod en raktoalett, och som om han visste vad han 
sökte, drog han upp lådan, tog fram rakkniven och 
strigeln samt började draga, 

— Bäst att göra slut! Bäst att göra slut. 

Men så ändrade det sig; brödet måste först, 
först bort; ovillkorligen. Han kastade det upp på 
kakelugnen, och med detsamma kände han sig befriad, 
fri frän något. 
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Och så tog han fallen, som låg under skrivbordet, 
lade den över sig när han föll ned på skinnsoffan. 

Hans sista två tankar innan han somnade, voro 
dessa : 

— Här är varmt och skönt i alla fall. Och: 
de kan ju ha skickat efter kvällsmat och konjak sedan 
jag lagt mig. Kanske de också varit inne för att 
bjuda mig med, men funnit mig sovande. Man 
dömer ju så ofta människor med orätt! 



När Gustav Borg vaknade nästa morgon, hade 
hans kropp genom vilan återfått kraften att lida, ty 
en försvagad äger endast förmågan att hängiva sig åt 
en likgiltighetens slöhet. Han sprang upp från soffan 
klarvaken och insåg hela ställningen. Här kunde han 
icke stanna, det var det första; i stan ville han icke 
bo, hemifrån var han utdriven, men i denna kom- 
mun måste han uppehålla sig för processens skull. 
Han kom att tänka på en bonde, som plägade hyra 
ut ett rum ät sommargäster. Dit ville han nu åka, 
och som han hälst reste utan avsked, gick han ner i 
stallet för att få häst och släda. 

Stalldrängen, som ej utfått sin lön och på aftonen 
förut erhåUit ovett av husbonden, var i dag särdeles 
meddelsam. Och när redaktören såg spiltan tom, 
talte drängen genast om att hästen var såld och 
slädan med; han var icke heller sen berätta hur 
magasinet var tömt, gården på förfall och jorden 
utsugen. 

Det var ett nytt slag åt honom, som stod i 
borgen för arrendet; och han stod just i begrepp att 
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vända om upp till gården, då en liten luftig figur 
trädde fram och frågade om det var redaktör Borg. 
Efter erkännandet Överlämnades tvenne stämplade 
papper, vilka mottagaren genomögnade och stoppade 
i fickan. 

1 stället för att krympa ihop, syntes han växa ut, 
ty han hade fått något att reagera emot, och något 
att ta på. Vändande sig till fjärdingsmannen, frågade 
han: 

— Tror ni man kan få skjuts hos nästa granne? 
Jag skall nämligen vara vid prästgärden klockan 
elva? 

— Grannen brukar alltid ha skjuts, svarade fjär- 
dingsmannen, och därmed gick han. 

Gustav Borg såg på sin klocka och fann att han 
med häst och släda skulle kunna hinna fram till 
kyrkorådets sammanträde, dit han var kallad för 
mottagande av varningen. Han knäppte igen rocken 
och började marschera, kännande sig lik en soldat, 
som gör första uppbrottet till ett fälttåg. 

Men snön var djup, vägen obanad och det blev 
snart tunga steg. 

Han hade god lid att tänka på sitt läge. 

Av de två barbariska sätten att lösa ett mång- 
årigt samliv, hade man således valt det förödmju- 
kande och oblyga i att utställa makarne för den 
domstol, som kallas kyrkorådet. Där skulle de sitta 
och blotta varandra, anklaga varandra och som omyn- 
diga mottaga förmaningar. Ett helt långt samliv skulle 
redas opp, fastän mitt och ditt så flätat sina rötter 
att det ena icke kunde rivas löst utan att det andra 
slets sönder; där skuld och icke skuld var omöjligt 
att avväga, där grund förväxlades med följd och 
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tvärtom; där allt gammalt, som var förlåtet och 
glömt, skulle grävas opp och sättas i ny belysning; 
det som var tillgivet i kärlek, skulle nu åklagas 1 hat. 

Detta hade man valt för att slippa den vanärande 
obligatoriska rymningen, där den kvarsiltande bar 
skammen såsom övergiven, och den förlöpande bar 
skammen som otrogen; och likvisst var rymningen 
mera överensstämmande med mänskliga begrepp om 
blygsel, dä man övergav skådeplatsen och dolde sitt 
elände för nyfikna blickar. 

Kyrkorådets varning var dock endast en formali- 
tet, som föregick tingets förhandlingar, och han var 
stämd till första vårtinget anklagad enligt lagens 
. , . kapitel och . . . paragraf, som yrkadehans dömande 
för äktenskapsbrott med förlust av hela giftorätten. 

När han gått tunga steg och såg grannens stuga, 
beslöt han nästan att icke infinna sig för rådet, dels 
för att slippa den rysliga scenen, då han skulle möta 
sin maka, dels emedan han ansåg allt försvar lön- 
löst. 

Framkommen till bonden, fick han veta att alla 
hästarne voro ute. Detta var honom som en befrielse, 
och han satte sig på en bänk att vila. Men bonden 
råkade vara nämndeman och intresserade sig för 
socknens angelägenheter. 

— Ska han till körkrådet? frågade han. 

— Ja, eftersom ni vet det! svarade redaktören, 

— De bör en inte försumma, återtog bonden; 
för tinget dömer efter deras protokoll, och har en 
något att andraga till sitt försvar, bör det ske nu 
med detsamma. 

Detta enkla meddelande satte eld i den obeslut- 
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samme; han sprang upp från banken och seende pä 
sin klocka, frågade han : 

— Kan jag hinna gå till fots? 

— Ja, men då skall han gå raskt, och ändå 
gina över kyrkviken. 

— Ligger kyrkviken då? 

— Ja, nog låg han i går, sas de. 

— Ajö då, nämndeman. Men det var sant; kan 
jag få hyra sommarrummet här för vintern? 

— Ja, de går väl an! 

— Jag kommer tillbaks, så få vi tala om'et. 
Och så började marschen igen. Nu visste han 

att han måste fram, måste fram fÖr att försvara sig, 
om angivandet av motiven kunde tagas som för- 
mildrande omständigheter åtminstone, då lagen icke 
godkände enskilda överenskommelser i strid med 
gällande författningar. 

När han gått en halv timme, stack solen fram, och 
som den stod lågt, brände den. Han Öppnade 
rocken och bar hatten i handens Snön halvsmälte, 
blev kram och satte sig i klumpar under stövlarne. 
Stegen blevo allt tyngre, andnöden ökade och de 
svettiga underkläderna brände som nässlor. 

Men han måste fram. När han efter en ny 
halvtimme vände sig om, såg han sina spår bilda 
en krokig linje av gropar. 

Efter en ny halvtimme nådde han landsväg, och 
med återvunna krafter marscherade han, såsom 
befriad från fotbojor, och när han kom upp på en 
höjd, säg han kyrkan i fjärran. Men viken skilde, 
och den syntes icke från hans observationsplats. 
Därpå bar det utför, och han halvsprang ner till 
fiskarns. Där stannade han och såg — viken ligga 
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Öppen, blå, leende satiriskt, emellan honom och 
valplatsen, där slaget skulle stå; när han tittade på 
klockan, fann han att det fattades tio minuter Ull 
elva. Han rusade in till fiskarn, och frågade efter 
en båt. 

— Båten är sumpad för att tätas. 

— Kom med och ös den då. 

— Nä, va ska de vara för? 

— Hjälp mig människor; jag måste vara vid 
kyrkan klockan elva. 

Nej, man hade inte lust med det, inte. 

Då sprang han ner till båten och såg den ligga 
i marvatten. Det var en gammal ökstock, utan åror 
och öskar. Han sprang omkring för att leta årorna, 
men fann inga; han sökte ett ämbar att ösa med, och 
fann intet; men vid en vägg stod en skovel något 
kupig. Den tog han och återvände till båten; kastade 
av sig i skjortärm arne, och stående bredbent på 
kanterna öste han båten halvt läns med skoveln. 
Därpå stack han ut, och paddlande som en kanot- 
förare, bergade han sig över viken, under det båten 
tog in vatten. När han nått andra land, sjönk båten. 
Han lät den ligga, kastade skoveln i, och sprang 
upp till prästgärden. 

Han hade icke haft tid föreställa sig den scen, 
som väntade; han hade endast en bestämd känsla 
att pastorn var fientlig mot honom efter sista upp- 
trädet, och att kyrkrådet, som bestod av läsare, skulle 
klämma efter honom. När han inträdde i salen, fann 
han sin svåger sitta ordförande, lugn, värdig, nästan 
vänlig i uttrycket. 

Fru Borg satt i en soffa, kall, avvaktande. 

När redaktören hälsat och anmodats sitta ner, 
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Öppnade kyrkoherden förhandlingarne med ett klubb- 
slag och frågade rådet om de ville jäva honom 
såsom svåger till maken och broder till makan. 

Ingen ville jäva, och därmed började ordföran- 
den. 

— Min plikt likmäligt och med stöd av instruk- 
tionen för kyrkoråd, frågar jag härmed min syster 
om hon ämnar fortsätta äktenskapet med Gustav 
Borg? 

— Nej! svarade fru Brita, kort, överlagt. 

— Då vill jag fråga Gustav, om han har för 
avsikt att fortsätta äktenskapet? 

— Nej! svarade den tillsporde, lika bestämt. 

— Om jag nu skulle fråga syster vilken orsak 
hon förebär för äktenskapets upplösande? 

Fru Brita svarade: 

— Mannens äktenskapsbrott. 

Saken var ju bekant, men ändock verkade det 
uttalade ordet som ett skott; gubbarne vid bordet 
ruskade på sig, och ordföranden, som ville ha det 
anständigt och hyggligt, blev stött. Han vände sig 
därför med ett visst deltagande till sin gamle ovän, 
och kännande alla omständigheterna förut, sökte han 
lägga in de förmildrande omständigheterna i frågan: 

— Kan Gustav Borg odelat påtaga sig det före- 
burna felsteget? 

— Brott har jag icke begått, ty jag har icke 
brutit mitt äktenskapslöfte, då jag blivit löst från 
detsamma, och av den enda person, som ägt rätt 
att lösa mig, nämligen min hustru. 

Ny susning vid rädsbordet; och ordförandens 
röst straxt därpå : 

— Är detta sant, måste jag fråga min syster? 
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— Det är lögn! svarade fru Brita. 

— Si så där ja! inföll Gustav Borg. Med en 
person som icke kan tala sanning, vill jag icke för- 
handla; och ber jag därför att få mottaga den for- 
mella varningen, som enligt lag skall föregå tingets 
behandling av målet. 

— Mina herrar, tog kyrkoherden till orda. Or- 
saken till ett äktenskaps olyckor ligger vanligtvis så 
långt bak i tiden alt (här kastade han en blick åt 
dörren till sitt inredepartement) man icke kan utreda 
det. Jag anser därför, då icke utredas kan vem 
som börjat, eller vem som har skulden till det som 
sedan hänt, att vi övergå till den lagstadda var- 
ningens meddelande. Har någon av ledamöterna en 
invändning att göra? 

Här begärdes ordet av den frikyrklige hemmans- 
ägaren Lundström. 

— Mot varningens meddelande har jag ingenting 
att invända, men mot redaktörens uppfattning av 
äktenskapet såsom endast ett privat avtal ber jag 
få opponera mig. Både staten och kyrkan uppträda 
ju som auktoriteter för att erhålla garantier, vilket 
synes då skillnadsmålet behandlas av världslig dom- 
stol vid tinget, och skillnadsbrevet utfärdas av andlig 
domstol eller konsistorium. Makan kan således icke 
lösa maken från hans trohetsed eller frikänna från 
brott. 

Redaktör Borg begärde få svara: 

— Äktenskapet grundar sig ytterst på det privata 
avtal, som utmynnar i förlovningen. Och lagen er- 
känner privat avtal rörande troheten även då äkten- 
skap inträtt. Till exempel: makan är otrogen och 
föder en annan mans barn inom äktenskapet. Här 
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föreligger ju äktenskapsbrott, men detta får icke 
åtalas av allmän åklagare. Om mannen förlåter, så 
tiger lagen, och erkänner därmed det privata avtalet; 
tagen blundar för brottet, vilket sålunda tyckes sakna 
objektiv grund. Har emellertid mannen varit nog 
oförsiktig att förlåta, men sedan, efter det oäkta 
barnets födelse, åtrår sig och vill söka skilsmässa 
på grund av hustruns äktenskapsbrott, så får han 
icke det, emedan han förlåtit. Och vad värre är, den 
främmandes barn skall införas på mannens präst- 
betyg, bära hans namn, ärva honom, bara därför 
att han förlåtit Där se vi ju att det privata avtalet 
bryter både samhällslag och naturlag. Jag vidhåller 
därför mitt yrkande att få min hustrus anklagelse 
förklarad ogiltig, då hon icke på fyra år anhängig- 
gjOTt målet. Nu vill jag tillägga att det är en väsent- 
lig skillnad mellan ' mannens äktenskapsbrott och 
kvinnans, en skillnad som naturen själv anordnat; 
ty följderna av mannens otrohet kan aldrig bli falska 
barns införande i familjen eller pä hustruns präst- 
betyg {om hon blir änka och får eget prästbetyg); 
därför är lagen bristfällig, då den dömer summariskt 
såsom man och kvinna voro lika, och den är orättvis 
mot mannen; ja, jag vet en domare, som ådömt 
mannen ett barn vilket icke var hans, trots det att 
han sökt skilsmässa i rätt tid. Detta barn, vars far 
namnes öppet, står på mannens prästbetyg, bär hans 
namn, åtnjuter underhåll och skall ärva honom. Det 
är ju monstruöst, men domaren säger att ingen man 
har rätt att förneka barn fött i hans äktenskap. 

Fru Britas hattplym skakade av ilska, ty hon 
var av den ullen att hon trodde sina »åsikter» i 
kvinnofrågan gå framför alla fakta. Vad hon »tyckte», 
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det var det rätta; lagar upphörde att gälla, när hon 
»ansåg» något, och hon kunde aldrig överbevisas 
om ett misstag, emedan hon icke förstod bevis eller 
mottog skäl. 

Hon bröt därföre ut och babblade om kvinnans 
likhet med mannen, att naturen gjort dem lika (det 
vore fan!) ehuru männen behandlat kvinnan som 
slavinna (husets härskarinna 1) och hela det där 
guanot, som samtidens dekadensmän också ruminerat. 

Slutligen slog ordföranden klubban i bordet, och 
förklarade att tinget var rätt forum för skillnads- 
målet, och kvinnoklubben vore forum för kvinno- 
käbbel. 

Därpå varnade han makarne och förklarade sam- 
mankomsten upplöst. 

Detta var det vanliga slutet på samtal mellan 
man och kvinna under sekelslutet: sammankomsten 
upplöstes. 

Kvinnosaken, dåtidens största och svåraste pro- 
blem, var väl närmast demokratiens sista deduktion 
in absurdum. Alla människor voro lika (fastän de 
voro så olika); det var den falska tesen. Demokra- 
terna måste vidhålla den, eller förneka sina grund- 
satser. Aristokraterna gingo med, dels för att få 
röster och stjäla ur demokraternas fickor, dels där- 
för att de sägo i kvinnan ett högre väsen efter deras 
förlegade världsåskådning. 

Här fanns så mycket skenbart och så mycket 
verkligt. Den kvinna, som en man älskar, är honom 
skenbart överlägsen, så länge han älskar henne, men 
endast för honom, och skenbart för honom, ty det 
ingår i mannens kärlek att han ställer henne Över 
sig, och även över andra. Men nu sattes detta i 
11. — StrtndberB, Götiska rummen. L)ii-reM>,GoOQlc 
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system, och mannen abdikerade. Aldrig såg man 
männen gå på sina bukar och äta jorden under 
hennes fötter som då. Män, som man skulle trott 
om bättre, riktigt njöto av att coucha på salongs- 
mattor, vid den fulaste kvinnas otvättade fötter. 1 
stället för att mannen förr på gatan bjöd kvinnan 
sin arm, som var vackert, emedan det var rätt, såg 
man nu dekadensmän ledas av sina kvinnor. 

Kvinnorna klädde sig som män, och männen 
som kvinnor; armbandet gick över till männen. Det 
var perversitet, och ledsamma förväxlingar av kön 
började skönjas; men medan de perversa männen 
voro avgjorda kvinnovänner, om det nu var för att 
kaschera sitt lyte, eller de kände något kvinnligt 
röra sig inom deras egen natur, så voro däremot 
de perversa kvinnorna avgjorda hatare av mankönet, 
vilket de icke dolde, och de hade till livsuppgift 
att spränga äktenskap — naturligtvis för att befria 
kvinnan. 

Problemet, tilltrasslat av kreti och pleti, kunde 
dock reduceras på denna formel: Kvinnans frigörelse 
skulle ju vara frigörelse från att föda och uppfostra 
barn. Tror någon klok människa på ett sådant 
naturens abnorma förfarande? Och vem skall föda 
barn om icke kvinnan? Det var ju nonsens alltsam- 
mans! Men även i framtidens samhälle, där kvinnan 
arbetade, måste ju kvinnan i regeln bli med barn, 
så att någon emancipation i egentlig mening väl 
aldrig kunde komma till stånd. Varför då vända 
opp och ner på samhället för några hysteriska kvin- 
nors skull? 

Genom att ta bort platsen för män, hindrades 
ju ett äktenskap för varje brödlös man; därför min- 

UignieO b, Google 



INFÖR KADET 163 

skades giftermålen och ökades prostitutionen! Och 
pä detta arbetade samhällsbevararne och sedlighets- 
vännerna. 

Det var rena galenskapen! 

Emellertid; kyrkoherden Alroth i Storö hade haft 
ett Öga på denna rörelse; hans syster, fru Brita, hade 
försökt att revoltera hans egen hustru, dra ut henne 
ur hemmet pä sammankomster och dylikt, därför 
kunde han icke förblindas av sina broderhga känslor, 
utan han förstod mycket väl sin svågers penibla 
läge i huset. Även tilltalade det honom, att svågern 
ej velat kvitta brott mot brott, genom att framdraga 
den sista historien om barnen och vad som skedde 
i huset med hustruns begivande, vilket han funnit 
avskyvärt från sin synpunkt. 

När 'nu rådet gått, och fru Brita före dem 
skyndat hemåt, blevo svågrarne ensamma kvar. 

Kyrkoherden tillhörde det slags människor, som 
funnit med sin fördel att stryka över och gå vidare. 
Han hade lärt av livet att den skymf man icke låtsas 
om, existerar icke; och att hämnden tar bort tid, 
och framkallar revansch. Han hade därför ur sitt 
minne strukit ut svågerns sista skymfliga tillmålen, 
om ock intrycket satt kvar. Det fanns även något 
annat, som gjorde honom blid; en viss naturlig och 
oförklarhg sympati för Gustav Borg gjorde, att han 
icke kunde bli riktigt ond på honom, ett mycket 
vanligt fall, vilket förklarar varför man har så svårt 
att få rätt gentemot vissa människor, även om de 
äro förvunna och gripna på bar gärning. 

Man beklagar sig för en vän över en frånvaran- 
des usla beteende. 
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— Det kan jag aldrig tro om honom! Det är 
så olikt honom! svarar vännen. 

Man kommer inte ur fläcken, utan sitter där 
som en stackare, vilken är behäftad med misstänk- 
samhet; de tydlig-aste bevis, de trovärdigaste vittnen 
hjälpa icke. 

Nåväl, svågrarne voro ensamma. 

— Det här var en ledsam historia, började 
pastorn. Och du har inga utsikter vid tinget; doma- 
ren är besatt, och han ger varje kvinna rätt emot en 
man, emot klara bevis. Det är tidsandan ser du! 
Läste du inte häromdagen om den engelska damen, 
som förgiftat sin man? Femtitvå läkare svuro att 
hon var oskyldig; men hon satt i fängelset och be- 
kände under tiden! Pang! Nu trodde man det skulle 
vara slut! Nej, nu kom det raasspetitioner, för- 
svarande giftmordet, under förevändning att mannen 
var en sugga. Från min ståndpunkt, märk det väl, 
skulle jag vilja förklara det så, att försynen straffar 
männen för deras omanlighet, karaktärssvaghet, 
genom att släppa lös kvinnorna. De som inte kan 
tala sant, och därför inte borde få vittna, de ska 
fä bli advokater och domare. Gud bevare oss då! 
Här om dagen satt postfröken i stort sällskap och 
talade om att hon öppnade och läste alla brev på 
posten. Vad skall man säga om det? Jag talade 
om det för en modern herre, och han sa att det var 
lögn! Jag tänkte slå honom först, men han föreföll 
mig intressangt att jag började tänka över honom. 
Han blev ond över min historia säsom om han varit 
kvinna, och tagit åt sig. Eller hade han svurit bort 
sig på kvinnosaken och blev ond på sig själv för 
att han haft orätt. Det senare är troligast. Emcl- 
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lertid, min bror, dina utsikter äro små vid tinget: 
ty om en kvinna i våra dagar gör en man orätt, 
så har hon hela världens sympatier för sig. Och 
Brita har gjort dig orätt, det vet jag och vi alla ! 
— Vad man kan göra åt det? Ingenting! Men lyd 
mitt råd! Ta en brännvinsadvokat, en rackare som 
är slängd i truten, och gå inte dit själv. Lite bättre 
är det än själv stå och käbbla; men säker är du 
inte ändå, ty när en man ser en kjol, så blir han 
feg. Jag hade nyligen en process mot lärarinnan 
här. Och jag valde en advokat enkom ur högen, 
som var olyckligt gift. Nu, trodde jag, iår hon! 
Jo, vackert. Kan du tänka dig, det betalta fäet står 
och försvarar min motpart! 

Gustav Borg hade icke ogärna lyssnat till dessa 
tröstens och deltagandets ord, men att förmå sig till 
ett erkännande det prästen hade rätt, det kunde han 
icke, ty det hade varit att ta tillbaka ett misstag. Han 
kände sig tvärtom manad ett ögonblick att säga emot, 
ta kvinnorna i försvar, såsom han alltid i sin tidning 
försvarat dera. 

När han nu gick, och kommit pä vägen, vaknade 
hos honom en efterkänsla av det skedda, och han 
fann att de sista tröstens ord varit en stukning. Detta 
satte fart i honora, och under det han gick, ut i 
världen, utan att veta vart, fattade han det beslutet 
att resa till stan, då nu hans närvaro därute var 
obehövlig. Han styrde därför stegen ner till ångbåts- 
bryggan. 

När han såg på klockan, fann han att tre timmar 
ännu återstodo till båtens ankomst. 

Det var drygt, men han hade ett nytt liv framför 
sig, och ett gammalt bakom. 
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Angbåtsbryggor äro utmärkt lämpliga för medi- 
tationers anställande; där är slätt för fötterna sä att 
man kan gå och tänka; där slutar landet och det 
stora öde vattnet tar vid; där är stilla orörligt, och 
man går och väntar något som skall sätta ny rörelse 
i en, förflytta en, ändra vyer och omkasta ens öde. 

Gustav Borg gick där och tänkte. Han hade 
nu kommit på den punkt i livet, som kallas »upp- 
ätningens» tid. »Det får du äta opp en gång» hade 
han så ofta hört, utan att förstå det, utan att tro det, 
under livets rastlösa färd framåt. Nu förstod han 
det, men lik så många andra gjorde han den falska 
slutledningen, att han borde ängra och ta tillbaks de 
läror han spritt och vilka icke lett till åsyftade resultat 
fullständigt. Han trodde sig ha givit sitt arbete åt 
villfarelser, som han nu måste bekämpa, men förstod 
ej att i hans så kallade misstag låg en del av san- 
ningen, vilken endast kunde komma fram under sam- 
verkan av de stridiga plus- och minus-jonerna. 
Korrektionerna hade redan motståndarne gjort, och 
han behövde icke göra om dem. Men nu grämde 
han sig över förspilld möda, härmades över att ha 
gått som en narr och arbetat på baksträv, när han 
trott sig vara i förspannet. Och de lidanden han nu 
genomgick trodde han vara straff för det onda han 
gjort, ehuru väl de kunde vara prövningar. 

Denna uppgörelse varje människa vid en viss 
ålder genomgår är dock endast ett personlighetens 
bokslut, där en nogare granskning skall visa, att det 
relativt onda man måst tillfoga andra för en god saks 
genomförande var ett nödvändigt ont. Men å andra 
sidan tyckes en immanent evig rättvisa fordra att 
även oskyldigt tillfogade lidanden måste neutrali- 
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seras i världsordningen genom motsvarande smärtor 
hos den som framkallat dem. Om någon i det högre 
bokhålleriet underkunnig stode bredvid en människa 
vid detta uppgörelsens ögonbUck, skulle han Öppna 
alla inseglen och säga åt den av ruelsens agg sargade: 
»Var vid god tröst! Se här för det goda du uträttat, 
och här för det onda! Nu ska vi kvitta post mot 
post, så finner du ändå ett saldo dig till godo; ty 
bara det att du dragit fram ditt liv, så gott du kunnat, 
är en hjältedat; och varje människa, som skaffat sig 
fram till en naturlig död, är en hjälte; varje dÖd 
man förtjänade ett monument, ty så svårt och mödo- 
samt är det att leva livet. Och den största uslingen 
är icke minst beundransvärd, ty hans börda var tyngre 
än de andres, hans kamp större, hans lidanden 
djupare; och varför han var en usling, det vet ingen 
dödlig, kan ingen förklara, varken med statistik eller 
nationalekonomi.» 

Gustav Borg kunde icke fullborda sitt livs syntes 
ännu, utan befann sig i full kris, görande sitt inträde 
i det rike som Swedenborg kallar Ödeläggelsen. Och 
värst av allt, han stod med lyftad hand mot sig 
själv, ty han, motståndaren mot sedelagens frigörelse, 
stod anklagad för osedlighetsbrott. Den disharmo- 
nien var icke lätt att lösa. 

Från bryggan såg han skorstenarne av sitt hem. 
Just nu stego två blåa rökar opp. Det brann pä 
härdarne, brann opp alltsammans och det bästa: 
maka och barn. 
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ELFTE KAPITLET. 
Den nye redaktören. 

Holger Borg var ju sin tids barn ; ingenjör och 
elektriker, levde han livet enkelt, oreflekterat, prak- 
tiskt. Oifte sig tidigt med en liten flicka från teatern, 
vilken han inövade till rollen av kamrat, enligt tidens 
sed. Ingenjörsvetenskapen var ju för henne litet svår 
att i hast tillägna sig, men det fick gå av med några 
termer om kontakter och kortslutningar; hon pose- 
rade som ingenjör, och utvecklade sig till tendens- 
hustrun, som skulle visa världen att kvinnan var 
mannens jämlike i allt. Denna jämlikhet skulle även 
yttra sig i umgänget; mannen fick icke gå ensam pä 
kaféet, utan hon skulle vara med; men om förmid- 
dagarna gick hon ensam på konditoriet, och när 
mannen i början ville konstatera den matematiska 
orättvisan, blev han nedtystad med frågan, om hon 
icke var en fri människa eller om hon var slavinna. 
För husfridens och trevnadens skull lämnade han 
frågan obesvarad, gav efter, ställde sig under, först pä 
skämt mera, men alltid med fästat avseende på att 
det skulle ta sig ut. Han måste ju ha den modernaste 
hustrun, och han ville leva efter sina läror. På det 
sättet fick han så småningom en guvernant över sig, 
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en som korrigerade honom i sällskap, och som slut- 
ligen ville lära honom allt, allt vad han visste bättre 
än hon. Men han klagade icke; och han såg icke 
hur föraktet dolde sig under hennes moderlighet. 
Han fick dock ana det, då han såg sina vänner 
behandla hustrun som ett högre väsen, och honom 
själv som en stackare. Detta smickrade honom å 
andra sidan. Detta att han kunnat lukta opp den 
stiligaste frun, och när hon var centrum i kretsen, 
var hans plats skenbart ovanpå. 

I början av äktenskapet hade de nygifta det 
ganska knabert; de levde dock ute, emedan det var 
billigare, och ibland hölls bohéme-Uv hemma. Så kom 
barnet. Då fingo de känna på. Mannens inkomster, 
som förr delats av två personer, måste nu delas av 
fyra. Det var försakelse, och det älskade man icke, 
utan lånade pangar och fortsatte. Men när barnet 
blev tre år, avskedades barnjungfrun och makarne 
skötte barnet själva. Hustrun, som intet annat hade 
att göra, fordrade ändå att mannen, som hade sitt 
arbete på fabriken och i tidningarne, skulle deHaga i 
barnets skötsel. Det skulle vara Uka, förstås. Han, 
det nötet, vågade icke säga nej, ville icke heller, 
emedan han önskade adla hennes arbete, men märkte 
icke vilken orättvisa han understödde och hur han 
arbetade på sin undergång. För att hålla sig skades- 
lös, gjorde han som andra äkta män, han uppfann att 
äta frukost ute i smyg; han påfann sammanträden om 
aftnarne, och kom slutligen in i en cirkel av 
stadgade äkta män, som drucko sin punsch mellan 
sex och sju på aftonen, för ati vara hemma till 
kvällsvarden. Kom han då hem och luktade punsch, 
så blev frun ond; och barnet saknade vid sådana 
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tillfällen alltid strumpor. Då redde han sig vanligen 
med »att han varit bjuden», och då borde strump- 
frågan ha förfallit, men det gjorde den inte; den 
stod fast. 

Han var alltid hemma till kvällsvarden och var 
tråkig. Vid bordet, där han tuggade torrt, erinrande 
kanske operakällarns vällustiga frukost, flög under- 
stundom en svag ljusning över hans ansikte, sista 
återskenet av ett inre leende, framkallat vid minnet av 
en lustig historia från Mellanregistret. Då mörknade 
frun, och förstod att han roat sig utan henne, och 
hon härmades över att han kunde ha ett nöje, utan 
att hon var med. Och så måste han berätta den 
lustiga historien. Det var hennes giftorätt. 

En afton sutto makarne som vanligt hemma. 
Frun var fördärvad av barnskrik, av tvätt i köket, av 
dukningen. 

På bordet var framställt det hårda brödet, mar- 
garin, och en uppslagen benfri, där botten knappt 
skyldes av tre usla fiskar, som ingen velat röra sedan 
flera dar, och vilka därför torkat som kaffeskinn. 
En ostkant av falsk schweizerost, och några skivor 
rått fläsk, som skulle föreställa rökt, bildade baserna 
i en triangelmätning. Där var otrevnad, slarv, olust 
över alltsammans, och det här var så olikt allt man 
föreställt sig om hem och hemtrevnad. Och detta 
tysta lurande på varandras svagheter, detta spejande 
efter varandras ofullgångna tankar. De voro som 
två fångar, vilka vaktade varandra i hemlighet. 

Mannen såg med dystra blickar på anrättningen, 
och vid betraktandet av ansjovisen kände han den 
rysliga tennsmaken, den härskna oljan . . , Plötsligen 
fick han en idé. 
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— Om vi skulle gå ut och festa! Det var så 
län^e sen vi voro ute! 

— Nå, men Ragnar då? Barnet? 

— Ja, det är sant! 
Frun funderade: 

— Det är rysligt i alla fall att ett barn skall 
råda Över föräldrarna! Tvärtom borde det ju vara! 

— Ja, visst borde det! Vi som försakat hela 
vår ungdom och nu skulle börja njuta av livet, vi 
äro slavar. 

— Och nu, när han sover, behöver han oss ju 
inte. 

-— Han brukar ju sova, när han somnat? 

— Vi har skämt bort en, det är alltsammans! 
Tänk pä alla fattiga barn, som stängs in på morgo- 
nen, och få sitta ensamma till middan... Vet du va, 
Holger; vi ska säga ät portvakterskan, att hon hör 
efter om han skriker... 

— Ja, det finner jag antagligt, svarade Holger. 
Sagt och gjort! En stund senare var herrskapet 

pä väg neråt stan. Vid Nybron skildes de; herrn 
skulle opp i redaktionen och frun skulle vänta honom 
i Grand Hötels grop, den klassiska, 70-talets män 
hade stiftat, 80-talets tagit i arv, och 90-talets senare 
övergåvo för det reformerade Rydberg. 

När frun kom till gropen, gick hon in och satte 
sig vid deras vanliga bord, tog en tidning, och 
väntade. 

Straxt efter inträdde skådespelaren, deras inttme 
umgängesvän, och sökte sällskap. 

— Nej, se Marta, hälsade han, var har du 
Holger? 
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— Han kommer straxt! svarade Marta, som 
genast blev i ett strålande lynne. 

— Får jag sitta ner? 

— Ja, det tänker jag! svarade frun utan att tveka. 
De kommo genast i tal, och om ett ögonblick 

stod en punschbricka på bordet jämte cigarretter. 

Beställningen hade skådespelaren gjort sä hastigt 
att frun ej märkt det, och nu sutto de där, de två, 
och ville ej börja förrän mannen kom. De pratade 
om all världens ting, och tiden gick. 

Utan att tänka vidare på vad han gjorde och 
finnande väntan lång, fyllde vännen två glas, sade 
skål, och de drucko. 

Tiden gick igen, och de tände cigarretter. 

— Det var fasligt vad Holger dröjer, sade frun, 
och vi skulle aldrig ha börjat. 

— Nu är det för sent, svarade vännen. 

Dä inträdde ett sällskap, som visste vilka de 
voro, utan att känna dem. Dessa kastade naturligtvis 
förvånade blickar på de två, och deras blickar blevo 
spefulla när de slagit sig ner mitt emot dem. 

I detsamma kom Holger in, såg i en blink situa- 
tionen, som han kunde förklara sig och som han var 
nog fördomsfri att icke ogilla, men så fick han se 
de spefulla blickarna, och det stack honom, så att han 
blev mörk. 

Framkommen till bordet, hälsade han så otvunget 
han kunde: 

— Det var rätt att ni började, jag fick ett tele- 
gram och måste skriva några rader. 

Som han råkade in i de andras nyss uppodlade 
stämning, och de voro i försprång, hade han svårt att 
straxt komma upp jämsides med dem. Och han, som 
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medförde något av arbetets allvarstyngd frän tid- 
ningsbyrån, verkade nedtryckande på dem. Det skar 
sig, och en ledsamhetens förlägenhet föll över säll- 
skapet. 

Frun, som ville ha det roligt, kom på den 
olyckliga idén att söka ruska opp mannen, men då 
blev han stum. 

Hennes nästa försök avlopp ändå mera olyckligt, 
då hon för att ställa till rätta framkastade den 
klumpiga frågan : 

— Vad är det med dig? 

Det var som att gräva i hans inre, och han rock 
tillsammans, blev ond på sig själv för att han icke 
kunde behärska sig, blev ond på sällskapet med 
blickarne, ond på hela situationen. 

Hans plågade utseende förrådde ju svartsjuka, 
men han var icke svartsjuk, han endast äcklades vid 
tanken på att vara misstänkt för dylikt, och han 
såg sig löjlig. Hon hade gjort honom löjlig genom 
sin fråga, denna fråga han icke kunde besvara. Då 
uppstod denna tystnad, som ingen vågar bryta, 
emedan alla veta att den som först talar, måste säga 
en dumhet, måste röja den hemlighet alla tänkte på. 

Det var en minut av evighetens längd. Men så 
kom räddningen: två artister av kretsen rasade in, 
kastade om strömväxlaren och avledde de konträra 
strömmarne. Och så gick aftonen i glam. 

Efter teatrarnes slut ökades sällskapet. Alla 
dessa, vilka voro samma andas barn, kände en sam- 
hörighet, som om de voro av en familj. Och de 
hade en instinkt att ana en vän; det behövdes inga 
förklaringar; och fastän de lidit förföljelser, voro de 
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sorglösa, hoppfulla, vissa om att de befunne sig 
på rätta vägen framåt. 

Klockan var slagen halv tolv och glädjen var 
hög, då med ens en svartklädd kvinna trädde fram 
till bordet och bad att få tala vid fru Marta. 

Den främmande okända verkade som en svart 
fana, och jublet tystnade, 

— Fru Borg, började hon; jag bor i ert hus och 
hade den lyckan händelsevis gå förbi ert barn- 
kammarfönster, då jag hör skrik av ett ensamt, 
instängt barn — Se så, tro nu Inte jag förebrår er! 
Men som skriken voro förtvivlans, gick jag till port- 
vakten för att få nyckeln och slippa in. Det fanns 
ingen hemma hos portvakten. Jag lät en barmhärtig 
människa gå efter en smed, under det jag pjoilrade 
med det inlåsta barnet genom det stängda fönstret 

Var lugn nu, frun Ulla, ni har haft otur, och 

litat på en opåHtHg portvakterska. — Inkommen, 

lugnade jag det stackars barnet; har suttit där i tre 
timmar, och nu sover han under den återfunna port- 
vakterskans tillsyn. Se så... 

Herr och fru Borg störtade ut... 

Så var det att ha barn! Ja, ja, ja, och de gjorde 
sig förebråelser, gjorde sig löften att aldrig gå ut 
mer. De tänkte på vilken tendenshistoria nu skulle 
spridas; de halvsprungo hemåt, icke finnande någon 
droska. 

På Nybrogatan, just då de flämtande hunnit 
upp för backen, stötte de mot en jättelik herre, 
som tog dem i sin stora famn och skrek: 

— tiallå! Så har jag er äntligen! 
Det var doktor Henrik Borg. 
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— Du, Holger är redaktör för tidningen med 
sex tusen i lön; och inträder i morgon! Är det sagt? 

Fru Marta grät vid jättens bröst. Och sä sprungo 
de ifrån morbrodern; sprungo, skrattade och gräto. 

— Vi ska ha två jungfrur, du, skrek frun. 

— Och våning på Strandvägen! 

På Östermalmstorg dansade de kring en lykt- 
stolpe, och sprungo sedan som sista paret ut på var 
sin sida om salustånden. 

Så blev Holger Borg redaktör, och så slutade 
en pinsam dag i glädje. 
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TOLFTE KAPITLET. 
Doktor Borg. 

Doktor Borg hade varit gift två gånger; första 
gången med en inhemsk fjolla, som han fästat sig 
vid på grund av hennes skönhet och ungdom. Men 
hon var så medveten om denna skönhet, att hon 
ägnade densamma en fullständig dyrkan. Hon kunde 
sitta halvklädd framför spegeln i timmar och beundra 
sig; kyssa sina runda armar, modellera sin barm, visa 
sig själv sina tänder, knåda sin näsa för att få den 
vackraste bukten på rätta stället. När doktorn en 
gång oförmärkt fick se henne i denna sysselsättning, 
blev han rädd, ty uttrycket i hennes ansikte var icke 
en människas, utan ett fånigt djurs; en fågels som 
speglar sig i en källa och plockar sina fjädrar. Det 
föreföll honom så hemskt att han icke var förenad 
med en människa, att han trots sin frimodighet stop- 
pade det i säcken och knöt igen. 

Trots sin skönhet kunde hon icke kläda sig, 
och när han gjorde en anmärkning, så behandlades 
det som majestätsbrott. Hon drog sig då tillbaka 
förnärmad, hånade honom för att han icke kunde 
uppskatta henne; och i sin enfald räknade hon opp 
alla sina beundrare, citerade deras omdömen. Dok- 
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torn fortfor efter giftermålet med sina rökoffer i 
form av blommor och champagne; men blommorna 
passade aldrig. 

— Jag fick orkidéer efter sju kronor stycket av 
löjtnant X. Och riktig champagne skall kosta elva 
kronor. 

Hon älskade sig själv och sin skönhet så objek- 
tivt, att hon var avundsjuk på doktorn för att han 
fått henne. 

— Du har fått, du! Du vet inte hur gott du 
har det. Tänk, så många, som avundas dig. 

Men denna självälskelse gick så långt att hon 
icke kunde hängiva sig åt mannen ; hon unnade 
honom icke sin kärlek, utan var ännu i ömhetens 
ögonblick så avundskall att hon icke kunde mottaga 
något. Och så klagade hon. 

Först brydde doktorn sig inte om det där, ty 
han visste vem han var. Men, så småningom gick 
hon och klagade för sin mor och sade, att hon inte 
betraktade sig som gift. Modren förstod ingenting 
och ville ingenting veta. 

Doktorn, som var ung läkare, förstod icke heller 
vad hustrun menade, men han blev orolig, och råd- 
gjorde med en äldre läkarevän. 

— Ja, min gosse, sade den gamle, nu står du 
inför ett problem, som jag ännu stavar på. Men jag 
har nyligen läst ett bestämt uttalande av vår störste 
gynekolog i denna fråga. Han säger att glädjeflickan 
söker glädjen, men makan söker barnet; och han 
förklarar avgjort att barnet skall födas kyskt i en 
kärleksfull famn, icke i en vällustig. Den ärbara 
moderkvinnan blir kysk i äktenskapet, mot sin vilja, 
och det hon söker, finner hon icke; därför klagar 
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hon. Men, min vän, jag har kommit sä långl, att 
jag funnit, det även mannens begär adlas i äkten- 
skapet, liksom neutraliseras eller förandligas; därför 
har jag hört lika många klagomål från manliga sidan. 
Du ser ju på nygifta, hur mycken missräkning... 
emellertid, är din hustru i grossess? 

— Ja, efter två månars äktenskap! 

— Då kan du ju vara lugn ! 

Doktorn blev lugn, alltför mycket, så att det 
retade frun. Hon blev ytterligare avundsjuk på man- 
nen därför att han fått den äran att ha barn med 
henne, och hon hatade sin grossess, som angrep 
hennes skönhet. Och det hon icke tyckte om, det 
fanns icke för henne. Tanklös och enfaldig, gick hon 
ännu omkring och agerade jungfru. 

Då blev hennes mor rasande: 

— Är du galen, barn? Du är ju i välsignat till- 
stånd. 

— Ja, inte vet jag. , , 

— Vet du inte? Hör du; går du omkring med 
sådant snack, så kommer din man att mörda dig. 
Förstår du inte det, att världen skall fråga sig var- 
ifrån du har barnet, om du går och pratar om din 
oskuld. 

Men när hon såg mannens fadersglädje och stolt- 
het, blev hon full av hat. En fullständigt djurisk 
elakhet växte fram, och hon ville icke unna honom 
att vara far till hennes, hennes barn. 

Om av enfald eller bara elakhet, men, en mor- 
gon, när hon snattrade som vanligt, föllo hennes ord 
så här: 

— Jag vet inte, men jag tycker inte du har 
någon del i det här barnet . . . 
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Då brast doktorns afrikanska lynne ut, som han 
så länge undertryckt: 

— Vad f-n i h-e är det du säger? Är det inte 
mitt barn; så ar du en..., och det kan du inte 
mena. 

Frun reste sig, klädde sig; och när hon skulle 
gå, yttrade hon: 

— Nu går jag, för alltid! 

— Ja, gå åt h-e, svarade doktorn. Du kan ju 
mörda en människa med din bestialiska dumhet och 
din sataniska elakhet. Gå fort, annars sparkar jag 
ut dig! 

Därmed var det äktenskapet slut. Doktorn hade 
fått en skugga på sig, ty han kunde ju inte försvara 
sig, även om han framlade fysiologiska bevis, dem 
ingen begärde. Så gick han i raseri ett par månar, 
och i raseriet gifte han om sig med en norska, och 
hade henne i grossess med detsamma. Hon var i 
sjunde månaden, när de vigdes; och frun ville ha 
ett stilla bröllop, men mannen ställde till ett dun- 
drande kyrkbröllop mitt på middan. 

— Det var så vackert, sa han, att se en väl- 
signad kvinna. 

Prästen tyckte inte detsamma, men fick nöja 
sig. Och när doktorn, såsom egen giftoman förde 
sin högvälvda brud på stora gången genom kyrkan, 
då föll skuggan bort, och han stod i ljus, klar och 
sund som han var... 

På middagen höll han ett tal inför hundra in- 
bjudna personer, och drack för sin maka och sitt 
ofödda barn. 

— Det var stil! sade somliga. Men andra tyckte 
det var cyniskt. 
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Detta äktenskap numro två gick en tid, så där, 
så där! Så kom Dockhemmet förstås och hela mojet 
efter. Ligakvinnor och kanonkvinnor, federations- 
kvinnor och handskekvinnor. Det var ett helvete 
för en äkta man att leva! 

Hela den urgamla idolatrin blev gynolatri, eller 
kvinnodyrkan. Man hörde en ateistpoet förklara att 
kvinnan var hans religion. All litteratur, som icke för- 
härligade kvinnan, var ansedd värdelös, så att man 
verkligen kunde tro med Spencer att poesin och 
konsten ledde sitt ursprung från hanens kryperi för 
honan. Det hade gått an med denna kvinnoskåls- 
poesi, om icke den varit åtföljd av mannens själv- 
förnedring. Män njöto av att förnedra sig, atl leda 
i bevis det mannen var ett lägre djur, och när de 
gamla narrarne Ibsen och Björnson rent ut förklarade 
att samhället endast kunde räddas genom kvinnans 
uppsättande och mannens avsättande, då var dår- 
skapen pä kulmen. 

Kom härtill den norska frågan, så hade doktorn 
ett trevligt hem. Två barn hade visserligen vuxit 
opp, till åldern av tretton och femton år, men nu 
blevo de också till trätofrön. Allt "blev trätofrö, och 
med en oregerlig kvinna var ju ingenting att göra. 

Varför ide icke skildes ? Barnen höll ihop 
eländet, minnena, och detta outrannsakliga, som binder 
makar, även när de hata varandra. Ockultisterna 
säga att de alstra halvandliga substrat ini varandra, 
vilka äga ett slags väsenlik tillvaro ; andra mena, 
att mannens och kvinnans själar växa i varandra 
med sugrötter, och att de egentligen leva i en be- 
ständig omfamning; de känna med och medelst 
varandra såsom tvilHngar påstås göra; därför lider 
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även den parten, som gör den andra ont; han lider 
av dess lidanden, som han själv vållat; därför är 
man värnlös mot den man älskar, och älska är att- 
lida. Därför är också skiljas det smärtsammaste av 
allt; det är att riva sönder och upplösa tillvaron, 
och minnena äro själarnes barn; dem kan man icke 
överge när man vill. Det finns makar som hållit 
på att skiljas i trettio år utan att lyckas; de skildes 
som förlovade, som nygifta, som gifta; de skildes 
åtta dar före silverbröllopet; och när de kommit så 
långt, trodde de att det skulle räcka livet ut. Men 
tre veckor efter gick mannen från huset, blev borta 
en natt, den första på de trettio åren. Dagen därpå 
var han hemma igen och för att illustrera förso- 
ningen satte han upp ett nytt bo; och så fortsatte 
det. 

Doktorn hade lidit genom sin första skilsmässa 
så grundligt, att han beslutat hålla ut i andra äkten- 
skapet, lida allt, utom förnedring. Men det är så 
mycket som förnedrar omärkligt. Att hunsas 1 tjä- 
nares närvaro är förnedrande för en man, och att 
behandlas som idiot i sina barns är det ännu mer, 
i synnerhet när man är den klokare. 

Detta dagliga och stundliga undertryckande av 
sina tycken kan slutligen beröva den starkaste all 
självkänsla, och när doktorn märkte att han var i 
fara, beslöt han fly, det enda möjliga stridssätt med 
onda kvinnor, ty den som inlåter sig med ondskan 
råkar själv in i den. Och hennes ondska verkade 
som ett nervgift, vilket höll på att ansticka honom. 

Utbrottets närmaste anledning var som vanligt 
några väninnors ankomst i huset. En av dem älskade 
fru Dagmar, hur pass oskyldigt är svårt att avgöra, . 
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men damerna anse allt oskyldigt, som de ha för sig, 
även om gränsen är överskriden. 

Denna väninna började lägga sig i barnens 
uppfostran. Flickan kortklipptes och gossens hår fick 
växa långt, allt för att utplåna olikheten mellan 
könen. Men när gossen fick Hda smälek i skolan 
för detta sitt kvinnliga yttre, och när fadren tillika 
märkte att sonens instinkter började förkvinnligas, 
blev han rädd; tog en sax och klippte av håret. När 
modren fick se det, föll hon i raseri: 

— Skall icke en mor få uppfostra sina barn? 
skrek hon. 

— Hon skall sä f-n heller, och inte uppfostra 
bugrar. Två ska vi vara om'et, och jag är den ena. 

Modren hotade gå till advokat. Det var hennes 
vanliga. 

Men det fanns en annan faktor, som inverkade 
störande på äktenskapet, och det var den dä av en 
berömd läkare uppfunna konjaken. Den begagnades 
av frun som panacé för alla krämpor, och mest om 
förmiddagarne för nervositet, och om aftnarne mot 
sömnlöshet. De skenbart oskyldiga små glasen för- 
störde lynnet och aptiten, gav sömn på olaga tider, 
och borttog nattsömnen. Fastän uppfinnaren själv, 
professorn och auktoriteten, slutade illa, ett offer för 
sin konjakshypotes, fortsattes drickandet av damerna. 

När doktorn varnade sin fru, svarade hon alltid 
med professorn. 

— Professorn måtte väl förstå det bättre än du, 
som inte är docent en gång. 

Med ett ord, det äktenskapet var moget, så 
utmognat, att när brödrastriden blossade upp, en 
lätt vindstöt kom det att brista. 
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Fru Dagmar skrev i kvinnotidningen mot sin 
mans teorier, hon kallade, dock utan att nämna tians 
namn, gjorde lionom misstänkt som reaktionär ocli 
varnade de liberala valmännen för en sådan kandidat. 
Därmed var kriget öppet förklarat, och makarne 
bodde i var sin ända av våningen. 

Men själva katastrofen påskyndades av en liten 
händelse, vilken kom som den vore beställd. 

En morgon på mottagningen inträdde ett mycket 
välklätt fruntimmer till doktorn. Denne blev för- 
vånad, ty fruntimmerna hade Övergivit honom, eme- 
dan han var »ofin»; han ville nämligen inte förstå 
deras antydningar, utan sade rent ut deras baktankar; 
yppade deras hemligheter utan att behöva fråga 
dem. 

Han bad emellertid damen sitta ner, och när 
han fixerade henne, såg han straxt vad sort det var. 
Uttrycket i ögonen stämde icke med munnens. Det 
var ett barns haka, kinder och läppar, men ögonen 
sade något annat, ty hon hade glömt att uppfostra 
sina ögon. När han nu frågade vad det var åt 
henne, upplyste hon att det var blodbrist och 
nervositet. 

Han hade fått ett välkänt spår, och frågade 
försiktigt vidare: 

— Är ni gift? 
-Ja! 

— Har ni barn, och hur många? 

— Ett barn. 

— När föddes det? (Nu gick det som efter 
formulär, ty han kunde historien utantill.) 

— För tre år sen! 
" Nå än sedan? 
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Här blev en paus, ty i ordet »sedan» lag hela 
bekännelsen, som. han indirekt lade i hennes mun; 
men hon var icke kommen för att bekänna något, 
tvärtom. Han återtog därför tråden och fortsatte 
själv. 

— Vill inte er man ha flera barn? 

— Nej! 

— Vill ni ha flera barn? 

— Nej! 

— Ja, det är därför ni är nervös och blodfattig; 
är er man också nervös? 

— Om han? Det är han, som gör mig nervös, 
och det var det jag ville tala om. 

— Hör nu frun! Ni gör nog varandra nervösa 
med det här fusket... 

— Kan inte doktorn säga vad jag skall göra; 
jag kan inte leva ogift som gift... 

— Gör inte er man det också, efter som ni inte 
vill ha barn? 

(Hon ville inte tala om sin man, inte tanka på 
honom.) 

— Kan inte doktorn ordinera något åt mig, något 
som . . . 

— Menar ni att jag skall ordinera en älskare 
åt er? Då blir det han, som gör barnet, och ni 
är lika nära den fruktade grossessen. 

Det var hela hemligheten, och nu fick han se 
ett changemang fÖr öppen ridå; det lilla ansiktet 
utbyttes mot ett annat, så förfärligt att han trodde 
en helt annan människa satt i stolen. Men han gick 
på oförskräckt: 

— Att er man tröttnar på att utöva era laster 
förvånar mig inte. . . 
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Längre hann han inte, ty damen var utom dörren 
i ett Ögonblick. 

Det var ju ett reguljärt fall och inträffade lika 
ofta som olyckliga äktenskap. 

Men när han kom ut till vaktmästaren i vänt- 
rummet, fann han damens namn. Det var frun till 
redaktören av den liberala föreningens tidning. Nu 
hade han förspänt så det dugde. 



Men därmed var icke slut, ty efter en kvart 
inträdde fru Dagmar, och som hon önskade ett längre 
samtal var hon blid, väl vetande att med päflugenhet 
endast följde dörrstängning: 

— Vad var det med lilla fru "*, som var inne 
hos dig? 

— Det var att hon ville jag skulle ordinera henne 
en älskare? Ja, de kommer ju hit och begär recept 
pä fosterfördrivning och preventiv... 

— Emellertid blir du anmäld för Läkarsällskapet 
för sårande beteende mot kvinnlig patient. 

— Anser du hon hade rätt i sin anhållan? 
-Ja! 

— Då är du också ett... 

Han letade eldgaffeln, och frun försvann. Då 
kände han att det var slut. 

Detta var tidens helvetiska könsstrid på liv och 
död. Och när man såg så många män ruineras och 
dö i förtid, så blev orsaken aldrig utrönt, ty man 
fick icke skriva om det. 

Naturen hade givit mannen initiativrätten, eme- 
dan han är den verkande orsaken, men nu skulle 
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han berövas den; kvinnan som ingenting ger, endast 
tar emot, tillvällade sig initiativet; och som hennes 
receptivttet är obegränsad, måste varje man bli efter 
i en ojämn strid, där utgifterna hava sin naturliga 
gräns. Och alla kringgåenden av naturens lagar 
straffade sig. Männen, i stället för att bli fäder, 
nedläto sig till att vara sina fruars alfonser; de 
modärna sängkamrarne med sina två järnsängar 
liknade medtko-mekaniska institut, fröklängnings- 
anstalter, eller sjukgymnastikens enskilda rum. Det 
makarne sökte funno de icke, ty det finnes endast 
i moderskapet och faderskapet. Därför blev det död 
i stället för födelse. 

Adertonhundratalet var icke barnens århundrade, 
det är lögn. Sjuttonhundratalet, med Rousseaus 
Emilc, där mödrarne lärde dia sina barn igen och 
återskänkte moderskapet dess förlorade ära, det var 
barnens gyllene ålder. Men adertonhundratalet, sär- 
skilt dess slut, blev barnens helvete. De barn som 
föddes kommo till av en olyckshändelse, av en miss- 
lyckad hämning av viljeakten, därför föddes de vilje- 
lösa, könlösa, karaktärslösa. Moderskapet föraktades; 
barnaföderska ville ingen vara, och att giva moders- 
mjölken själv ansågs skamligt. Barnen fostrades med 
flaska, och voro alltid kinkiga, sömnlösa och sjuka. 
Kemikaher, kolsyrat natron, mjölksocker, steriliserad 
komjölk, det var utfodringen. En steril vätska, vars 
livskraft var dödad, skulle ersätta den levande 
modersmjölken! Den gav också sterila människor, 
som icke kunde få en ny tanke att växa; efter- 
klangsmänniskor, automater, som gåvo ifrån sig 
tryckta svar på mänsklighetens frågor, tryckta på 
små papperslappar mot instickande av folkskole- 
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avgiften. Det var automatens tidevarv, och automat- 
barnens, flaskbarnens och napp-barnens, som aldrig 
legat vid en moders varma barm, utan exercerades 
att ligga tysta och frysa till kropp och själ i en 
rankig vagn under uppsyn av en främmande liga- 
kvinna och hennes fästman, ofta nog av en prosti- 
tuerad, som fick »suga opp nappen» med osteri- 
liserade läppar. 

Det var de sterila kvinnornas gyllene ålder; och 
de predikade sterilitet, bildade församling och finge 
profetissor, tills de slutligen blevo ett av staten er- 
känt kyrkosamfund. 

I kampen mot denna dekadens föll den sunda 
mannen doktor Borg, för att aldrig resa sig. 

Åtta dagar senare satt han ensam i sitt sköv- 
lade hem, och fjorton dagar senare blev han ute- 
sluten på alla val-listor, såsom både reaktionär i 
kvinnofrågan och såsom norskhatare. 

Någon anmälan i Läkarsällskapet blev ej av, 
men hans praktik var skadad. 
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TRETTONDE KAPITLET. 
Fru Brita på StorÖ. 

Fru Brita Borg var icke alls så märkvärdig som 
hon troddes, och hennes godmodighet låg mera i 
hullet. När kvinnosaken uppkom, var hon genast 
med om att rädda mänskligheten, vars grundmurar 
nu skulle byggas på samhällets pelare, kvinnan. 
Följaktligen skulle mannen störtas; och hon kastade 
sig in i jakten. Bland dessa vettvillingar drevs en 
särskild klappjakt på stora män. Carl XII själv gräv- 
des opp och förklarades ha varit kvinna; Napoleon 
var ingenting i sig själv, utan hans mor var allt; 
Goethe hade allting lärt av sin mor (som ingenting 
visste). A andra sidan: alla kvinnornas hemliga sjuk- 
domar komma från männen (vilka männen dock fått 
från kvinnorna); alla män voro födda av kvinnor 
(men att alla kvinnor voro avlade av män, taltes 
inte om!). 

Allt detta lögnväsen och all denna orättvisa för- 
svarade man med att kvinnan nu skulle hämnas de 
inbillade orättvisorna. Vilka orättvisor? frågade man. 
Jo naturens ojämna, men vackra fördelning av könen, 
vilken^ synes gjord efter gyllene snittet, där den 
mindre delen förhåller sig till den större som den 
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större till det hela. Där kvinnan fick skönheten och 
behaget; mannen styrkan och förståndet. Där kvin- 
nan fick till plikter att föda barnet och vårda det; 
mannen att avla det och försörja det och modren. 

Och i alla tider, när en man älskat en ärbar 
kvinna, hade hon haft alla garantier för att bli 
behandlad väl, så länge hon var trogen. Därför hade 
kvinnan alltid orätt, när hon klagade på sin man; 
ty av hennes uppförande berodde hans. När en 
amerikanare kastat en brinnande lampa i ansiktet 
på sin hustru, utlät sig fredsdomaren så: Vilken 
förfärlig kvinna ! — Ja, en man vilken älskat en 
kvinna, måste ha sett det ur-onda innan han kunnat 
glömma sig därhän. 

Kvinnan har alltid orätt gentemot sin man, där- 
för att han är mannen och hon bihanget till mannen. 

Mannen är människan, som ensam skapat hela 
kulturen: åkerbruk, jndustri, vetenskap, konster, 
litteratur, vars frukter han bjudit sin kvinna på (att 
några få kvinnor varit med på ett hörn och knåpat 
efter, betyder ingenting). 

Fru Brita och vederlikar svarade: Men kvinnan 
har fött alla människor. Därpå svarades: Men man- 
nen har avlat alla människor och låtit kvinnan föda 
sina barn! (Amen!) 

Gustav Borg hade av medärvt galanteri från år- 
hundradets början, då medeltidsidéer slogo upp igen 
under romantiken, genast ställt sig på damernas sida; 
och i galanteriet eller ridderligheten mot damerna 
ligger ju en partiskhet och orättvisa. Det är icke 
erkännande sin absoluta underlägsenhet som en man 
stiger upp och lämnar sin plats åt ett fruntlrpmer; 
det är den starkares godvilliga offer åt den svagare. 
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Men så ville damerna numera icke se på saken, utan 
det var en underkastelse för den överlägsna de for- 
drade. 

När nu fru Brita ville visa sin styrka, så blev 
hon rå och känslolös; och något så vidrigt som ett 
rått fruntimmer gives icke. Att skilja barnen från 
fadren, det var en bagatell; och att barnen tvinade 
av saknad efter fadren, det generade inte alls. öm- 
het, medlidande, barmhärtighet mot de oskyldiga 
stnå, kom aldrig i frågan, bara hon kunde få visa sin 
råhet mot den hatade mannen. 

I sin stämning till tinget anförde hon tjugo 
anklagelsepunkter, av vilka de flesta voro falska eller 
lätta att besvara. Han hade varit brutal (när hon 
ljög honom mitt i ansiktet); han hade försummat 
henne i äktenskapet (därför att hon vägrat honom 
eller velat sälja sin gunst); han hade varit snål emot 
henne (därför att hon förtjänade själv på översätt- 
ningar och satte pängarne på banken eller festade 
opp dem) ; och så vidare. 

Att stå på tinget och avslöja sin hustru, även 
som kopplerska åt dottern, det förbjöd honom hans 
»ridderlighet». Därför skickade han en advokat med 
fullmakt, som på alla frågor om han hade något 
att invända, endast skulle svara: »ingenting». 

Att rivas om barnen ville han icke, ty de be- 
hövde bättre sin mor än honom. 

Hade han kunnat förmå sig till ett försvar med 
motanklagelser, är det möjhgt att han vunnit både 
barnen och egendomen. Nu skulle han mista allt; 
det visste han, ty domaren var en kvinnosaksman. 

Emellertid, nu satt fru Brita på Storö och rege- 
rade. Barnfröken var naturligtvis avskedad och de 
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minderåriga voro bortkomna. Överlämnade åt sig 
själva och den främmande fröken gingo de omkring 
sorgsna och frågade efter fadren. De barmhärtiga 
svarade att han var bortrest, de obarmhärtiga att 
han var bortkörd. 1 själva verket befann sig fadren 
på beständig flyttning. Från staden hade han tagit 
tillbaka till Storö och hyrt sig in hos nämndemannen. 
Därifrån gjorde han strövtåg på ön ; besteg berg 
och klev opp i höga trän bara för att få se takåsarne, 
under vilka hans barn levde. 

Nu hade Ester och Max installerat sig efter 
behag och gjorde ingen hemlighet av sitt förhållande. 
Ja, de uppförde till och med små husliga scener, 
som påminde om äktenskapets allra fulaste. Modren 
observerade dem, men teg en lång tid. Slutligen 
en eftermiddag, gick hon in till de unga, och utan 
omsvep ställde hon sin fråga på greven: 

— Nä, Max, när tänker du gifta dig? 

Efter en överraskningens paus, svarade Ester: 

— Gifta oss? Aldrig. 

— Har inte Max givit äktenskapslöfte? 

— Nej, tvärtom, svarade Ester; vi ha lovat var- 
andra att aldrig gifta oss. Ha vi inte sett nog elände 
hos er och de andra, för att avskräckas från att 
avlägga ed inför Gud att älska varann hela livet? 
Vem rår över sina känslor och tycken? Vem dristar 
lova om våren, att det inte skall bli höst? 

— Jaså, greve Max är en sån där fästman, som 
man får dras med i kökskammarn? Vi kallade dem 
för matfriare i min ungdom. 

Oreven reste sig, och insåg i ett ögonblick det 
falska i sin ställning, så att han blev stum. Men 
flickan tog åter ordet. 
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— När kom du på de åsikterna, mor? Du 
som . . . 

^ Nu, svarade modren. Nu, när jag på er stu- 
derat det fria förhållandet; och när jag hört era 
stormar och ert gräl, har jag funnit att det fria är 
lika galet som det bundna. Det är således bosch 
att skylla på lagen och jag visste det näsfan förut, 
då jag sett hålldamer och deras hållare vara lika 
olyckliga som äkta folk, och, märk väl, haft lika 
svårt att skiljas, fastän de varit fria. Det är icke 
äktenskapets fel, utan det ligger i sakens natur ; 
kärleken är strid på liv och död, och ur stridiga 
krafter skall födas ett nytt kraftigt liv, med rättig- 
heter på livet, och dessa rättigheter bevakas av staten 
och kyrkan tillsvidare, vilka äro alla sina barns för- 
myndare. Nu går ni och tar ut lysning; mat och 
husrum får ni av mig, men inga pangar, 

— Men eden, den falska eden? 

— Den tar staten på sig; för resten finnS det 
skilsmässa, som löser en från sin ed. 

Samtalet var avslutat, och man skildes för att 
först råkas vid aftonbordet. 

De unga sutto pä Esters rum och voro allvar- 
liga. 

— Vi måste viga oss, sade greven, ty eljes är 
mitt anseende förlorat, och jag kan icke akta mig 
själv. 

— Låt gå för vigseln, svarade Ester, men vi 
flytta aldrig tillsammans, ty då bli vi fiender, det 
känner jag på mig. Lagbunden frihet! det är jag 
med om, men icke lagbundet tvång. 

— Väl! Men trohet, så länge bandet varar, vid- 
fogade greven. 
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— Trohet? Det är ju att binda sig... 

— Vi binda ju oss och varann genom avtal, och 
avtal måste hållas, eljes ramlar världen. 

Det förstod inte Ester: 

— Det strider mot min natur, svarade hon, 

— Ty din natur är trolöshet! undföll det greven. 
Och i samma stund brast något; och en eld 

tändes. Det var första gången könsstriden dök upp 
i deras liv. Den frågan hade icke existerat för dem, 
menade de, och de levde utan en tanke pä den 
naturUga skillnaden mellan könen. Nu sutto de som 
man och kvinna, nakna efter syndafallet, sedan de 
ätit av medvetandets kunskapsträd. 

Efter en förfärlig paus, öppnade Max, åter sam- 
talet: 

— Märker du att vi hata varann nu? 

— Som man och kvinna, ja. 

— Då måtte könen vara fiender? 

— Visst det, liksom nord- och sydpol på mag- 
neten. 

— Då är kärleken hat, och släktet består genom 
hat, och icke genom kärlek. 

Märkhgt var att när hälst de talat haifuUt, så 
ökades attraktionen, liksom om strömstyrkan vunnit 
på omkastningen; och de drogos så mäktigt till var- 
andra i något, som liknade kärlek, men uppenbarade 
sig som ett rasande hat. Nu sökte han henne med 
eldade blickar och nalkades henne som om han ville 
göra henne ont, bränna opp henne, förinta henne. 
Icke för att få något utan för att ge, ge något fruktans- 
värt, av ureldens väsen, se henne lida en anteciperad 
födslovånda, 
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Men hon, väckt av samtalet nyss, ville icke ta 
emot; hon erinrade nu sin ställning som kvinnan, sin 
förödmjukande ställning, som ingenting hade att ge, 
och som kascherade detta under talesättet, »att hon 
givit honom allt, att hon givit sig»; och hon sprang 
upp som en vildkatt, tog papperskniven från bordet, 
och skrek: 

— Jag hatar dig! 

Detta kunde betyda: Jag fruktar dig i detta ögon- 
blick, ty om du nu fick min vilja, skulle jag gä 
omkring i nio månar som ett fågelbo åt din unge; 
din! Det vill jag iiite! Jag vill inte ligga ut ditt 
ägg- Jag vill inte vara din åker, där du sår... 

Han följde hennes tysta tankar och svarade inom 
sig. Du skördar där jag sått; du går bort med mitt 
barn, när jag låtit dig föda det; du tjuv, som, när du 
fött min unge, {ty det är min, emedan jag ger livet 
och rörelsen) vill stryka ut mig och mitt verk. Jag 
läser i dina ögon att du vore i stånd förneka mitt 
faderskap och göra dig själv till sköka, bara för att 
få tillgripa min egendom, och i modersstolthet prome- 
nera mitt barn på gatorna och skryta med ditt verk. 
Att få förnedra en man, se dar det yttersta målet för 
en kvinnas äregirighet! 

Därpå skämdes de; satte sig i var sitt soffhörn 
och hatade. 

Så började det på igen. Greven öppnade : 

— Ja, nu vägrar du min bön, och jag får icke 
bli ond; men om jag vägrar på din befallning, så anser 
du dig ha rätt bli ond, ja . . . Tänk att förnuftiga 
människor ska hålla på att rivas som kattor! Brunst 
och hat! se där är kärleken, det högsta, som det skulle 
vara, och tillhör ändock de lägsta regionerna. Du 
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som är läkare, vad är kärleken i dess mest verkliga 
uttryck? 

— En sekretion! 

— Bravo! Och sådant skall upptaga vår mesta 
tid och våra bästa tankar! Vet du, Ester, idealist 
var jag aldrig, men nog är verkligheten en karrikatyr 
på våra idéer om tingen. Allting är neddraget och 
förvänt; det finns ögonblick, då jag hör en sanning i 
den gamla sagans: förbannad vare jorden för din 
skull! Det finns stunder, då jag tror den förryckte 
Stagnelius hade rätt, när han klagar Över att våra 
mänskosjälar fått krypa in i djurkroppar. Vi upp- 
föra ju oss som djur, vi kyssas med samma mun, som 
lägger in maten, och vi älska med avföringsorganen! 
Är det stolt då att vara människa ? Nej, föröd- 
mjukande är det, och vi borde alltid gå och skämmas. 
Darwinisterna ha nog rätt i att människokroppen är 
en utveckling av djurkroppen, men de glömma att 
själen har en självständig tillvaro med anor uppifrån, 
med minnen från stjärnorna, och att det här köttet 
bara är ett fodral, som stramar. Egypternas själa- 
vandring är nog riktig den, men jag tror vi redan 
hålla på med den vandringen i denna apliknande 
hydda. Vet du jag såg i simskolan en gång på de 
vitgulröda människokropparne, och slogs av likheten 
med — icke apor, utan med unga svin, som också 
äro rosenröda och hårlösa. Vet du att jag har ögon- 
blick, då jag bokstavhgen icke får rum t min hud, då 
jag ville krypa ur skinnet, och flyga min väg. jag 
börjar tro på alla gamla sagor; jag tror på syndafallet, 
ty sedan vi föllo, du och jag, ha vi bara föraktat 
varann. Den första tiden, jag älskade dig, såg jag 
icke din kropp; jag såg bara din själ, och den var 
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skön och god. Sedan kom djävulen och djuret. 
Häromdagen såg jag djuret hos dig, i ditt öga. 
Det blev i ett tag som dött målat porslin, eller lik- 
nade ett emaljöga i optikerns skylt. Då blev jag 
rädd. — Och likafullt, vi måste ta ut lysningen! måste 
ner i kökets och barnkammarens dy; du och jag som 
alla andra. — Det heliga äkta ståndet, där kärleken 
ingen del har, där undfångelsens sköna ögonblick 
alltid lär följas av ovett, där alla laster blomstra, 
och dygden, om den skulle uppenbara sig som god 
smak, dygden, är ett fel, som kan bli skilsmässgrund. 
Jag har en gift vän, som anklagades för köld mot 
hustrun. Inför domaren uttryckte han sig vårdat 
som så här. Min hustru anklagar mig för köld. Vi 
ha endast ett barn tillsammans efter ett års äktenskap; 
men om vi hade varit gifta i Konstantinopel, hade jag 
nu kunnat haft tvä hundra barn; och ändå klagar 
hon! Tvåhundra! Men du vet, mänskorna älska 
icke, att man försvarar sig... 

Nu ringde det till aftonvard, och de måste gå 
ner. Det var kallt vid bordet, stelt. De små voro 
där också. Av ett misstag hade gossen fått fadrens 
servettring. Han satt och lekte med den och läste 
namnchiffret; hans läppar rörde sig, men man hörde 
icke ett ljud. Dock fru Brita hörde, hon, och förstod; 
och med ett ryck tog hon ringen från honom. 

Gossen rodnade, slog ner ögonen, och efter en 
stund yttrade han: 

— Kan den ena människan förbjuda den andra 
att tänka? 

Intet svar följde; ty i detta »den ena människan 
och den andra» låg en sådan personlig självkänsla, 
antydande att barnet fann sig i nivå med modren; och 

Uignied b, Google 



FEU BRITA PA STORÖ 197 

denna blev också gripen, men mest därför att hon 
hörde fadrens röst genom barnet. Denna man, som 
hon trodde sig ha utrotat från jorden, steg upp igen 
och satt vid bordet, talande, förebrående. Skulle han 
hämnas genom barnen, skulle hans själ ännu dväljas 
i detta hus, varifrån han var utslängd? Hon fattade 
i denna stund ett gränslöst hat till barnet, och när 
gossen av tanklöshet eller av omedveten vilja, tog 
tillbaka scrvettringen, reste sig modren i raseri och 
rock barnet i örat. Lugn, kall, behärskad och med 
en vuxen persons övertygelse, uttalade gossen dessa 
ord, som han icke tänkt ut: 

^ Rör mig icke, mamma, för då dÖr du! 

Vad menade han? Menade han något? Vem 
vet? Alla barn äro underbarn i så måtto, att deras 
intuitiva förstånd synes ligga färdigt i den lilla ofull- 
bordade kroppen. Men även barnkroppen tyckes vara 
färdig; den synes blott i förminskad skala, och man 
får ofta det intryck, att man ser en miniatyrmänniska, 
när man ser ett barn. Dessa naiva utbrott man hÖr 
hos ett barn äro icke naiva, de äro lika djuptänkta 
som hos en äldre. Vi läste ju nyss i en stor stats- 
mans bekännelser huru han erinrade sig vara precis 
lika klok i sina pojkår som på ålderdomen. Om så 
är, vartill tjänar uppfostran då? Till att undertrycka! 

Emellertid när gossen talat, skulle han såsom 
svar bli utvisad i ett mörkt rum, därför aft han talat 
vid bordet. Modren hade fattat honom i armen, för- 
stämningen var allmän, och greve Max beredde sig 
gå emellan, då alla på en gång lystrade till. 

Utifrån trädgården hördes ett rytandeljud, kanske 
ett ramande husdjurs... 
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— Inte går boskapen ute om vintern! avbröt 
greven den hemska tystnaden. 

Intet svar följde, men modren stod blek, stan- 
nande i gesten, under det gossens ansikte ftck ett 
inre ljus och en frid såsom en döendes. Modren 
och han hade ensamma förstått detta ljud. Det var 
fadren! En man, som icke kan gråta tårar, ryter av 
smärta. Han hade således i den mörka vinterkvällen 
gått utanför huset för att få se en skymt av barnen! 

Fru Brita gjorde med handen en rörelse åt 
bröstet, lämnande rummet utan att säga ett ord. 

När de unga sedan frågade efter henne, svarade 
jungfrun att frun gått till sängs och var sjuk. 



Följande morgon låg frun sjuk ännu; men hon 
tog icke emot läkare och ville icke se någon. Hon 
skrev sina order på pappershppar. De unga mot- 
togo följande order. »Ni reser till stan genast och 
tar ut lysning.» 

Och de reste. 

När de efter len klappjakt hos rotemän fått 
betygen klara, som de trodde, infunno de sig i en 
pastorsexpedition för att »ta ut» lysning. 

De passerade en antichamber, som liknade en 
mindre förstuga och inträdde i expeditionen, som 
liknade en större förstuga. Snö och smuts på golvet, 
fönstren utan gardiner, trädbänkar utmed väggarne, 
pulpeter; vantrevnad, tung luft, strävt, oskönt. Här 
stodo och suto syndare, som skulle börja livet, man 
och kvinna, samliv för hela vandringstiden; här stodo 
och suto föräldrar, som ville viga den nyfödde till 
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kampen, och få honom ett namn; här stodo och suto 
människor, som ville få en frände i jorden, vilket 
icke heller är så lätt. Ingenting är lätt, varken 
ingången eller utgången. Och det fingo de märka, 
när de bådos sitta ner och vänta. 

De sågo mörka män vid stora böcker skriva opp, 
skriva opp och stryka ut; framställa öppet de mest 
närgångna frågor. Fadrens namn? Obekant. Gift 
förut? Skild kanske? Få se skiljebrevet! Finns inte! 
Är barnet döpf ? Ja, men inte här. Var? Långt borta 
i Amerika! Får skriva dit! 

Skriva, skriva, skriva! 

— Den här delen av själavården är något kon- 
stig; började greven viskande. Kontorsgöromål, res- 
contra, kladd! Det är ju rotemän! Farbror Henrik 
kallar det för prästkontoret; men det är ju en offentlig 
biktstol. — Har ni varit till nattvarden? — Vad rör 
det er! — Och de äro inte snälla! Det låter sä hårt, 
när Herrans tjänare talar. 

Salen tömdes ut ett ögonblick, och en, som syntes 
vara kontorschefen, pustade och torkade glasögonen. 
Det var en världslig präst, tycktes det, ty han berät- 
tade högt en anekdot om en kvinna, som förra sondan 
blivit från predikstolen förlovad med galen man. 
När han sett sig omkring i salen och igenkände den 
ryktbara fru Britas dotter, som även låtit tala om 
sig från Uppsala, så blev han röd i hårfästet; och 
när kyrkvaktarn t det samma passerade för att röra 
i kaminen, kunde han inte hålla munnen. 

— Elda på, han, Söderström, så kamin blir röd; 
rött ska det vara, rött åt de röda ! 

— Sitter han och skäller på oss? viskade greven. 
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Men kontorspersonalen hade belönat chefen med 
ett kvävt fniss, och denne, som succés'n stigit åt 
huvudet, avlades efter nya lagrar. 

— Var det inte en murvel här nyss, som ville ha 
reda på sista skilsmässans detaljer? frågade han 
klockarn. 

Denne mumlade något, vilket endast skulle tjäna 
som framkallare åt kvickheten, vilken nu brann av. 

— Jaså, han skulle gifta sig;; var det med viksel 
eller med viksell? 

— Det här är ju som på Södra Teatern, viskade 
greven. Och jag, som tog det så allvarligt! Ska vi 
gå vår väg? Ester? 

— Nej! Tänk på mor! 

— Men det är ju skoj! Jag går! 
Kyrkvaktarn kom åter in, bärande en enrisruska, 

vilken han tände i kaminen och svängde omkring i 
salen. Det gick nämligen en epidemi, och alla offent- 
liga lokaler skulle rökas. Det var att blåsa på 
prästens eld : 

— Bra, Söderström, rök ut nihilisterna ! 

— Det är otroligt, viskade greven. Det är ju 
busar! Busar! — Tänk, sådana där försupna stu- 
denter; när de inte kan gå igenom UUuna, sä bli 
de själasörjare, och sen ha de rätt meddela upp- 
sträckningar åt sina medmänniskor. Man tar dimmen, 
och så kan man lösa och binda själarne. Nej, vet 
du, det här är ruttet, och jag sörjer bättre för min 
själ själv. 

Nu kom kyrkoherden. Det var en bildad, värdig 
man; dock en högre ämbetsman, men ingen herde, 
och ingen överstepräst. Han läste i betygen, och med 
en vänlig min, icke alls nedlåtande, sade han: 
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— Det står herr Adelstorm, det skall ju vara 
greve. 

— Ja, det skulle; men min far, som är kassör 
i en bank, har lagt bort en titel, vilken endast med- 
förde falska pretentioner... 

Kyrkoherden såg gillande ut och nästan beun- 
drande. 

— Och jag, fortfor greven, har följt min fars 
exempel, i synnerhet som hela titelväsendet är för- 
åldrat. 

Kyrkoherden mörknade, ty han vädrade dessa 
modärna angrepp på samhället, vilket ju ordnade 
sina medlemmar efter egentliga vikten. Men han 
var en human man och gick vidare. 

— Är , . , greven, förlåt, jag kan nämligen icke 
dela grevens mening om titlarnes värdelöshet, då 
staten själv medelst dem ger en värdesättning på 
medborgerlig förtjänst... Är greven inte döpt? Jag 
ser ingen dopattest? 

— Döpt? Nej, det tror jag inte. 

— Tror? — Då kan jag inte lysa. 

— Då stå vi där! Ester! Men eget är i alla 
fall, herr kyrkoherde, att när man inte vill gifta sig, 
viga sig, då är man biltog; och när man vill gifta 
sig, viga sig, då resas hinder, som alla gifta ha be- 
klagat sig Över. Varför vill ni hindra en så enkel 
sak? Ni fordrar ju bland annat bevis på att man 
är till äktenskap ledig! Hur skall det kunna bevisas? 

— Min instruktion är det enda jag tar hänsyn 
till . . . 

— Men det kan inte jag, och därför... därför 
går vi nu vår väg, vår väg. 

— Vänta lite, återupptog kyrkoherden. Vi ska 
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se på frökens betygf! — Här står — okonfirmerad! 
Ja, då går det inte. Jag beklagar, men jag kan 
ingenting göra åt detta. 

Nu blev det Esters tur att tala, ty tion hade 
lovat sin mor, och hon hade även fått upp ett minne 
av fadren, när han ute på stranden hade slutit henne 
i sin famn vid förlovningen, som ju var invigningen 
till en ny familjs grundande. Och därmed var för- 
bundet liksom blivet något annat än en bekantskap. 

— Kan inte kyrkoherden hjälpa oss? framsade 
hon med en halv förtvivlan, som gjorde henne till- 
dragande. 

— Nej, mina vänner, det kan jag inte. Ty jag 
förutsätter att greven icke vill döpa sig, och fröken 
icke konfirmera sig. 

— Nej, svarade Ester, och blev till en liten fUcka, 
ty vi tro infe på läran. Men ska vi därför gå utstötta 
och föraktade av föräldrar och syskon? Det är väl 
strängt? 

Kyrkoherden blev mot sin vilja rörd, då han 
hörde huru de ändock vid det viktiga steget liksom 
sökte ett högre skydd i den värsta, mest fatala av 
alla livets strider. Han fann även i deras offervillig- 
het till föräldrames önskan något vackert, fastän de 
strängt taget offrade sina samveten. 

— Jag erkänner, började han . . . 

Nu hostade kontorschefen en hosta, som betydde: 
»Erkänn ingenting!» 

— Jag erkänner visserligen . . , 

^ Herr kyrkoherde, avbröt bokföraren... Och 
det blev intet erkännande den gången. 

När de unga gingo ut ur syndarenas hus, kunde 
greven icke styra sig: 
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— Usch! sa han. Det här är galet, alltihop. 

1 detsamma stod kyrkoherden vid deras sida; 
och med en vänlig, mänsklig min, fattade han Esters 
boa, som om han ville hålla fast henne i svansen 
eller skalkaktigt lugga henne: 

— Fröken! sade han, låt konfirmera er; det är 
ju bara en formalitet; och ni herr greve, låt döpa 
er, det är ju inte farligt; bara lite vatten! 

— Är det bara formaliteter, svarade greve Max; 
och bara lite vatten? Nå, då så... tack för upp- 
lysningen, kyrkoherde . . . Men tänk på oss, stackare, 
som trodde det var något annat! Kom du, Ester! 

De gingo. 

— Tror du han menade, att det bara var forma- 
liteter? frågade Max. 

— Nej, svarade Ester gråtfärdig; han var en 
snäll man, som ville trösta oss och hjälpa oss. Där- 
för sa han sånt där. 

— Nu kysser jag dig, Ester, i tankarne, här mitt 
på gatan, därför att du tror gott om människor! 

— Det kan ju vara synd om en präst med! 

— Till och med en präst! — Ja, nu ser vi 
emellertid att det är kyrkan, som vållar äktenskapens 
avtagande och de fria förbindelsernas tilltagande. 
Ske dem som de vilja. 

— Vad ska vi nu göra? 

— Vi går opp till Holger i tidningen och pratar 
bort det här. 

~ Ja, det gör vi. 



Tidningen hade tagit en väldig fart framåt sedan 
den fått ny motor i sin unge redaktör. Djärv, för- 
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domsfri hade han i sin ackumulator samlat alla ström- 
mar. Liberalism, lite socialism, hela kvinnosaken, 
något teosofi, djurskydd, sport, ett grand försvars- 
vänlighet bredvid successiv awäpning, världsborgar- 
skap på patriotisk grund, principiell frihandel med 
tullskydd, när faran bjöd. Denna eklekticism kunde 
synas påbjuden av ömhet om abonnentkretsens 
ökande, men den hade nog andra grunder. När 
svenska jordbruket vid 80-talets utgång befann sig 
i verklig fara, restes tullfrågan i kamrarna och för- 
satte landet i fullständigt uppror. Som vanligt upp- 
ställdes propositionen falskt: antingen tull eller fri- 
handel; och hela nationen stod i två läger: magen 
och lemmarne, ehuruväl ingen rätt visste vem som 
var magen. Tullarne segrade och bönderna ansågo 
sig räddade. Men — året därpå blev missväxt i 
Ryssland, och våra bönder, som även måste köpa 
säd, fruktade hungersnöd. Då upphävdes tullarne 
igen på spannmål, och hela det rysliga tullkriget 
visade sig ha varit ett tids- och kraftslöseri, och de 
segrande, voro de som förlorat. Vi, som i nya seklet 
åsett hur Englands gamla frihandelsteorier slopas, 
ha väl fått våra begrepp korrigerade och inse att 
det ekonomiska Kvet ej rör sig så matematiskt som 
man trott. Frihandel betyder väl att flera stater 
fritt utbyta sina produkter. Man förlorar då kanske 
pä en post, men vinner på en annan, och en utjäm- 
ning skall småningom äga rum till allas fördel. Men 
att en siat säger: nu är jag frihandlare, medan 
de andra äro skyddade, det är ju att plundra sig 
själv, och är för övrigt en orimlighet, dä det hela 
förutsatte ett fördrag mellan flera. Det är ju som 
att avväpna i krigstid. 
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De som emellertid upplevat tullkriget och sett att 
rätt och orätt icke låg på någondera sidan, de blevo 
litet försiktigare; och det är det utmärkande i sekel- 
slutets fysionomi: försiktighet, betänksamhet. Detta 
hade förut kallats kompromiss i elak bemärkelse eller 
köpslageri, skepticism i betydelsen slapphet i karak- 
tär och åsikter. Nu inträdde denna utjämning, där 
den ena verkligen mottog av den andra; man lärde 
av varann ; och den ene gav en fördel mot en annan ; 
samhällsklasserna blandades, man behöyde bara se 
i adelskalendern huru många ofrälse namn förbun- 
dits med högadliga, och vilka ringa poster besattes 
av ättlingar till de största namnen; staten gav hand- 
räckning åt socialismen, och socialisterna bekämpade 
anarkismen. Söndringens tid började övergå i sam- 
lingens, och människorna gjorde sig besvär att för- 
stå varandra. Mycket av det nya hade visat sig vara 
misslyckade experiment, men även experiment med 
negativa resultat äro nyttiga, och medföra bipro- 
dukter; alkemisterna funno kanske icke guldet, men 
i dess ställe hittade de svavelsyran, som är mycket 
nyttigare. 

Kommen till makten hade ingenjör Borg straxt 
upptäckt att det icke var värt söka behärska en opi- 
nion och förfölja de andra, ty då visade sig straxt 
vid kvartalet en minskning. Det var kassören, som 
var barometern; han såg i sina böcker hur vindarne 
kastade. Och även om redaktören haft mod att trotsa 
den ekonomiska förlusten, såg han tidningens in- 
flytande minskas med de avgående prenumeranterna. 
Han förlorade därför hastigt sin glada tro på pressens 
allmakt, och fann sig småningom i att vara tjänaren 
i stället för herren; och därför blomstrade affären. 
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De ungfa hade fått sin stora våning med tre tjä- 
nare, och redaktionen hade utvidgat sin lokal. I 
dess kabinett gingo ut och in: ministrar, bönder, 
arbetare, generaler, aktörer och artister. Inflytande 
hade man, men makten stod i rättvand proportion 
till det beroende man ville underkasta sig. Lyda 
och härska! 

I dag hade det varit storm på redaktionen. Det 
fanns nämligen medarbetare, som levde i förfluten 
tid, och begagnade tidningen för sina enskilda in- 
tressen. Varje notis, även den oskyldigaste, hade 
en hemlig innebörd: ett intresse, en fördel att vinna, 
ett agg att tillfredsställa. Särskilt hade teaterrecen- 
senten tillvällat sig en maktställning, som han miss- 
brukade för att få härska och känna sig vara någon, 
fastän han ingenting var. 1 samråd med kvinnliga 
favoriter satt han och härjade med människors öden, 
störtade och lanserade alltefter som. Särskilt hade 
han tagit den teatern om hand, som på grunder man 
kunde gissa, bar namnet hovieverantören. Den bjöd 
på sämre varor än sekundteatern, men åtnjöt be- 
skydd och statsanslag, varjämte personalen räknade 
sig till högre hovbetjäningen. 

Ingenjören Borg kände icke förhållandena vid 
teatrarne, men det hade irriterat honom, att det 
sämre åtnjöt skydd, som hindrade det bättre att 
komma fram. Att det fanns en del ruskiga saker 
där, visste han också, men det lade han sig icke 
i; däremot kände han icke sin recensents intima roll 
i den kungliga lustgården. Därför drog han till med 
en artikel mot »olaga skydd» och råkade därvid 
trampa i sin recensents kål-land. Därpå följde av- 
slöjanden, varvid kom i dagen att just hans tidning 
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understött uselheten. Detta var retsamt, och ingenjör 
Holger hade gått längre än han velat, rört vid ett 
ruttet ägg, och satt nu fast i ett litet majestäts- 
brott. 

Åtalet var icke väckt ännu, men man talade 
därom i de högre kretsarne, och på redaktionen 
rustade man sig till strid. 

Under dessa upprörda forhållanden var det som 
greve Max och hans Ester inträdde på byrån för att 
råka Holger. 

Denne befanns vid ett sprakande humör och 
gladde sig åt händelsen, som skulle ge anledning att 
utreda en hel hop gammalt trassel. Han hälsade 
systern och Max, vilken han redan kallade svåger 
och betraktade såsom sådan, ty det hade ingått i 
de yngres föreställningar att en förlovning var ett 
eklaterande av en tillåten förening. 

— Jaså ni kommer från prästkontoret, och har 
fått ovett ! Vad skulle ni där att göra ? Kyrkans 
egna barn äro styvbarnen; israeliter, friskalare och 
mormoner få lysning, men vi av det rätta fårahuset, 
vi få den icke. Hör nu, om ni har lust, så skall jag 
hålla bröllop själv, och jag skall lysa för er i tid- 
ningen, första, andra och tredje gången. 

— Vi skulle ha hoppat över alla formaliteter, 
svarade Ester, om icke mor tvungit oss. 

— Mor, ja? Hur är det med henne? 

— Hon uppgav sig vara dålig, och gick till sängs 
efter ett uppträde... 

— Ja, det där med gubben var ju ruskigt, men i 
dessa tider får man kämpa för sin personliga tillvaro, 
och den som faller ligger ogild. 

Nu ringde det i telefon från rummet utanför, 
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— Ursäkta! — Och Holger lämnade de unga. 
Genom den halvöppna dörren hördes några spridda 
utrop. 

— Va säger ni? — Kors i Herrans namn! — Det 
är otroligt. — Jo, de sitter här i mitt rum, och jag 
skall genast skicka ut dem! ~~ Det är för gement! 
— Att far, far skulle...? — Nej, tack! — Och 
prästen tror på det? — Kors i jissu namn! — Vet 
ni... Vet ni... Hallå!... Har läkarn varit ute?... 
Va sa han då?... Ingen yttre åverkan!... Ja, ajö 
så länge; de kommer med nästa båt! 

Holger kom ut, vit om näsan, vilken var smal 
som en kniv. 

— Kors i Herrans namn en sån historia ! . . . Mor 
är död! Död i sin säng! 

— Är mor död? 

— Ja, och det värsta: folket säger... att far är 
misstänkt... därför att hans process endast kunde 
nedläggas... på detta sätt! 

— Det var rysligt! utbrast Ester, som i detta 
ögonblick ej rätt visste vart hennes sympatier skulle 
gå. — Och vad säger läkarn? 

— Han kan icke se annan dödsorsak än hjärt- 
slag. 

— Då måste vi resa ut, genast! 

Icke en tår fälldes, icke annan sinnesrörelse visa- 
des än allvarlig förvåning. Man kände livet och dess 
brutala maner; man var beredd på allt från början, 
och i kampen, den eviga kampen om allt, måste ju 
någon duka under. 
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När Ester och Max kommo ut til) Storö villa, 
sågo de vita lakan för fönsterna. I salen möttes de 
av de små barnen, som voro svartklädda. De hade 
intet begrepp om döden, och tycktes finna sig väl i 
den frid och tystnad, som rådde efter stormarne. 

— Mamma är död! sade gossen, .liksom om han 
berättat vad som hälst, och med ett litet drag av 
stolthet över att först kunna komma med en nyhet. 

När Ester inträtt i modrens rum med hushåller- 
skan, erinrade hon sig genast vara medicinare, och 
undersökte den döda kroppen, som verkligen befanns 
död. Uttrycket i ansiktet var precis detsamma som 
det hon observerat vid deras sista möte, när fadrens 
rytande hade hörts från trädgården, vilket gav henne 
anledning tänka på en psykisk orsak till dödsfallet. 
Det fanns alltså något för sig, som hette själ, det 
existerade känslor och sådant, som icke kunde här- 
ledas ur celler och vävnader. 

När hon konstaterat det hon ville, frågade hon 
hushållerskan: 

— Har patron, har min far visat sig här i huset 
sedan han lämnade det? 

— Nej, det har han inte; men... men han är 
visst sjuk i sinnet; ty man har hört honom... hela 
natten, och dagen här ute på skogen. 

— Hört honom ? 

— Ja, han har skrikit, så att frun inte kunde få 
sova. Men så fort frun var dÖd, tystnade han. 

— Så eget! — Var finns han nu då? 

— De säger att han bor i prästgårn. 

Ester gick ner till Max, som satt vid pianot och 
låtsades spela, utan att trycka ner tangenterna. 

14 — Strindberg. Götiska rammen, 
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— Tror du, frågade hon, att mors samvete vak- 
nade? 

— Nej, det tror jag inte. 

— Vad tror du då? 

— Ja, om jag vore teosof, skulle jag gissa att 
hon dog av hans sorg. Hans själ ympad på hennes 
slets ju bort, och det fattades tid för en sakta utlös- 
ning; därför rocks hennes hjärta sönder. Det är inte 
så lätt att skiljas som folk tror, och det är inte ofar- 
ligt. När en hustru är sin man otrogen, och även om 
han icke vet av det, så känner han det telepatiskt, 
och fattas av självmordstvång. Underligt är att den 
bedragne mannens mordlust oftast söker utbrott i 
hängning. Att han vill dö lär bero därpå att hans 
själ genom kvinnan sättes i olovlig förbindelse med 
en mans lägre sfärer; och själens uppehåilelsedrift 
är så stark att han hellre dör än orenas. Om män- 
nen visste hur farligt det är att röra vid andras 
hustrur, livsfarligt; och om de visste hur ringa lust 
de erfara vid att äga en annans kvinna! De söka 
henne, och finna honom, ty han är innanför och 
motar. Det var nyligen en ung millionär, som reste 
med en annans hustru. De reste riktigt långt bort, 
till Orienten. När de nu fått varann, kunde de icke 
få varann. Därför sköt han först henne och sedan 
sig själv. 

— Kunde inte? 

— Nej! Så stod det i hans sista brev till — 
mannen, som varit hans vän, och nu i dödsstunden 
åter blev det! — Ett annat fall! En man övergav sin 
hustru, därför att hon var oregerlig. Efter ett år 
gifte han om sig med en ung flicka. När han inträdde 
i brudkammaren, fann han sin första hustru i brud- 
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sängen. Det var naturligtvis inte hon, men likheten 
var så förvillande, att han blev slagen av fasa och 
gick sin väg, från spökeriet. Där har du lösningen på 
den gåtfulla historien du känner. Efter ett par år 
gifte han om sig, fick barn, och lever än. 

— Det var hemska historier! 

~ Utur vardagslivet. Observera nu din far, när 
han kommer hem igen, ty det gör han, men icke förr 
än mor är i jorden. Han är då sund. Han saknar 
icke henne, tvärtom; han sörjer icke, tvärtom; men 
han har likets färg, och lider av köld i synnerhet; 
han fryser så förfärligt, och gråter gör han också, 
utan att vara ledsen. Han magrar samtidigt, och hans 
kroppsliga förluster ökas abnormt. Det är utlös- 
ningen från henne. Den brukar pågå ett år. 

— Var har du läst det där? 

— Jag har inte läst, jag har observerat, pä var- 
dagsmänniskor. — Och när en man fattas av kärlek, 
stor kärlek till en kvinna, så har du väl sett hans 
transformation. Det första är att han magrar; men 
på ett skönt sätt. Alla vävnader bli subtilare under 
förlovningen; han ändrar, utan att tänka därpå, sin 
diet. Söker frukter, mjölk och vin; tål intet rått eller 
illa luktande. Det är kroppen, som bereder sig till 
ny födelse, för att mottaga hennes själs emanationer; 
han bevakar sina handlingar och tankar, ty han vet 
att allt numera beror av honom. Han vill icke orena 
henne på avstånd, och han vet att hon lider, när 
han tänker ont. Har du sett hur hans yttre förand- 
ligas, hur det lyser av honom, hur han fosforescerar ; 
hur den enfaldige blir skarptänkt, den dumme blir 
spirituell, den fule blir skön? Det är själarnes bröllop! 

— Det där förstår jag inte! avbröt Ester. 
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— Nej, jag vet det, svarade Max, och därför är 
vårt förhållande slut! 

— Slut? 

— Ja! Slut! Ty jag är redan utlöst från dig! 
Nu flög Ester upp i vrede: 

— Jag har aldrig ägt dig! 

— Nej, du kunde icke få mig! Du tillhörde icke 
mina regioner. 

— Och det säger du, så, så kallt! 

— Det är icke kallt, men du känner det så! — 
Fryser du inte nu? 

— Jo, alldeles förskräckligt! 

— Ser du! Det finns andra värmekällor än me- 
kaniskt arbete och kemisk frändskap. — Tycker du 
inte det drar här i rummet? 

— A, det blåser. 

— Det är jag, som återtar min aura; vet du 
vad aura är? Nej, det står inte i dina veterinär- 
böck^^r. — Har du verkligen aldrig ägt mig? 

ister blev röd och viskade som om hon blygdes: 

— Jo, en gång... i drömmen! 

— Det visste jag, svarade greven; och jag vet 
när! Ser du, min vän, jag tror att våra kroppar hata 
varann, och det är så ofta fallet i äktenskap . . . 
Emellertid, nu har du bevis på själens utsträcknings- 
förmåga, eller dess skenbara kraft att gå ut ur sig 
själv. — Vet du vad natt-maran är? Det är din 
fiendes själ, som besöker dig. Därför, ser du, skall 
man inte inlåta sig med människor alltför intimt, ty 
då få de kontakt och därmed inflytande, eller för- 
mågan att inträda i rapport med dig. — Jag vet två 
nygifta, som väcktes mitt i natten av hjärtklappning 
och ångest. De kunde inte förklara det. Men så upp- 
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täcktes det, att fenomenet stod i sammanhang med 
en dröm, som de hade gemensam, ehuru mycket 
dunkel, så dunkel att den endast lämnade ett intryck 
av en bestämd person. Han, mannen var icke ange- 
lägen att nämna namnet, ty det var en kurtisör till 
frun före förlovningen. Men när frun uttalade hans 
namn, kände sig mannen oförhindrad, och se deras 
tankar och drömmar stördes av den försmåddes natt- 
liga besök. Tänk dig nu hur noga man måste bevaka 
sina tankar för att icke begå brott... Ynglingar och 
jungfrur, som störas i sömnen, oroas oftast icke av 
sina fantasier som man tror, utan av andras fan- 
tasier, antingen sovandes eller vakandes. Jag kan 
icke erinra mig ha bhvit störd av några vällustiga 
drömmar som ynghng, men väl av förnimmelser, som 
tycktes komma utifrån, och föreföllo mig vara hand- 
gripliga. — För att nu återvända till din far, sä är 
det min övertygelse att han dödat din mor utan att 
veta det. Han har frusit ihjäl henne, och om d ser 
efter, så har hon dött av köld. 

Ester började vandra på golvet, och tog en scjial 
från klädhängarn: 

— Jag är rädd för dig! sade hon. Du fryser ihjäl 
mig du också! 

— Lägg bort din mors schal ! sade greven lugnt. 
Det sitter så mycket i den av hennes au ra; och det 
kan oroa dig! Du kan komma in i sjukliga stäm- 
ningar . . . 

Ester kastade schalen ifrån sig, och sade : 

— Det känns som nässlor på kroppen! 

— Nessus-dräkten! där har du den, — Ser du hur 
känsligt själslivet är. Du ser det icke i mikroskopet, 
men med ditt vakna inre öga ser du det! 
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— Varför har du aldrig sagt mig sådant förut? 

— Därför, att om jag sagt det, hade vårt för- 
hållande varit slut; ty det berodde ju på att jag lät 
dig tro mig dyperad. — Men min vän, du har aldrig 
haft några hemligheter för mig. — När du sista 
gängen gick på balen utan mig, var du ond på mig, 
och du hade beslutat att hämnas. Jag satt hemma 
och följde dig i mina tankar. När du förrådde mig, 
när du lämnade ut mitt huvud och min ära till en 
kavaljer jag gissar, då grät min själ såsom Över ett 
brott mot himlens lagar. Och när du lät honom kyssa 
dig bakom en dörr... 

Ester stod stum av fasa, och hennes ansikte frå- 
gade: »Hur kan du veta det?» Men Max, som bara 
väntat på denna bekräftelse, fortsatte: 

— Då kände jag en smutskänsla över hela min 
hud, sä intensiv, att jag måste kasta av mig alla klä- 
derna, och i min badbalja skölja mig. Där ser du, 
att vi icke kunna leva tillsammans, då du icke kan 
äga något hemligt för mig! Därföre, sedan jag upp- 
fyllt hederns lagar och bjudit dig vigsel, säger jag 
farväl. — Farväl! Nu tar jag igen mitt! 

Han gick, och Ester stod kvar mitt på golvet stel 
som en stod. 
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FJORTONDE KAPITLET. 
Majestätsbrott. 

Åtalet hade skett och väckt mycken uppmärksam- 
het Man frågade sig om det var ett uttryck av över- 
mod eller av fruktan. Konungamakten var ju så för- 
svagad, att innehavaren icke vågade begagna de stora 
rättigheter grundlagen beviljade, såsom att välja fritt 
sina rådgivare. Och i Norge regerades faktiskt med 
namnstämpeln. Monarken var endast ett slags repre- 
sentant för riket hemma, liksom envoyéerna repre- 
senterade riket i utlandet. Regera gjorde riksdagen, 
och monarken var icke längre regent. Vid mot- 
tagandet av en deputation, som begärde hans under- 
stöd i en viktig lagstiftningsfråga, hade majestätet 
beklagat att han ingenting kunde göra åt saken, 
emedan hans makt icke var så stor som de trodde. 
Men ju svagare stödet däruppe blev, dess räddare 
blevo alla dessa hjälplösa, som söka skyddet där- 
uppe; de skockades som arga får och gingo små- 
rägar för att hinna före, vägar som aldrig voro 
raka, och därför ofta rätt svåra att följa för de ner- 
ifrån sig försvarande. 

Bland monarkiens oskyldigare försvarsmedel var 
besittandet av hegemonin i teatervärlden. På teatern 
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råkade folket sin monark, endast där; och där hade 
han sin mottagning, hälsades av sina trogna, och 
med händernas sammanslående gav han en vink om 
vad som borde hyllas och vad som skulle nedtystas. 
Det var ett majfält och ett atlshärjarting, och därför 
var positionen icke oviktig. När nu riksdagen i ett 
anfall av sparsamhet, eller av insikt om teaterns be- 
tydelse som en extrajudiciell riksförsamling, där det 
hände att beställda pjäser på ett lättsinnigt sätt karri- 
kerat lagstiftare i riksdan, drog in anslaget till teat- 
rarne, blev det oro i det övre lägret. 

Sekundteatern, som följt med sin tid och hålUt 
uppe den stora konsten, hade haft en svår konkur- 
rens med statens teatrar, och medlen att hindra den 
fria teatern hade icke alltid varit valda. Sålunda 
hade de kungliga, som själva sutto i absolut eld- 
farliga hus, förmått myndigheterna ålägga sekund- 
teatern så dyrbara åtgärder mot dess mindre eldfara, 
att den ådrog sig en stor betungande skuld. 

Nu, när den kungliga skulle stängas, uppstod en 
fruktan att sekundteatern kunde bli den tongivande 
numro ett, och det måste hindras. Dä sammanrotade 
sig adel och borgare, och gjorde ett teaterkonsortium, 
som under sken av fosterländsk uppoffring startade en 
lotteri-teater, vilken sedan skulle purras på nationen 
såsom kunglig nationalteater, allt under förutsättning 
att riksdagen skulle mottaga den trojanska gåvan. 
Det vill säga, man ämnade få en hovteater, som 
riksdagen underhölle, trots dennas bestämda vägran 
att driva teater- och krogrörelse. 

Detta svekfulla och något enfaldiga tillväga- 
gående hade retat demokraterna, och bildat utgängs- 
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temat för Holger Borgs artiklar, vilka slutligen ut- 
mynnade i majestätsbrottet. 

Artikeln hade i sammandrag, följande lydelse: 

Om Fursten 

A nti-Macchia velU. 

Så länge folken ännu önska en herre, skall denne 
alltid erinra sig att han sitter på sin plats med folkets 
Önskan; men även om han tror sig sitta där med 
Guds nåde, bör han minnas att det är en Guds nåd 
han finnes där, och han skall icke överlämna sig åt 
den villfarelsen att han får regera på Guds försyn. 

Fursten skall uppfostras till statsman och icke till 
officer, ty staten är ingen armé, utan staten är en stat. 

Fursten är även kyrkans summus episcopus, 
men därför behöver han icke uppträda i statsrådet 
med mifra och kräckla, vilket vore lika oformligt som 
när han mottager främmande sändebud i amirals- 
uniform. 

Fursten skall hålla sig fri från alla medborgerliga 
och småborgerliga intressen, ty hans person tillhör 
staten; och han skall i sin person värdigt uppehålla 
dens anseende, han representerar. 

Fursten skall icke driva affärer, icke konkurrera i 
konst, vetenskap eller litteratur, ty hela hans tid till- 
hör staten. Och den som skall överse åtta stats- 
departements och två representantkammares arbeten, 
den får icke ha tid till annat. Har han tid till 
annat, så sköter han icke sin plats. 

Fursten skall vara rättvis som allmakten han 

tror på; fast, men icke grym; överseende, men icke 

slapp; oförvitlig, men icke skenhelig; han skall ha 
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mod att försaka den rörliga hopens gunst, och i med- 
vetandet om högre pUkters uppfyllande våga stå en- 
sam, om det gäller. 

På sin upphöjda plats, befriad från beröringen 
med livets skräp, och fritagen från omtankan om 
bärgningen, skall han leva i skönhet och umgås med 
visa män och goda män, icke med gäckar och dobb- 
lare; då skall han kunna se ut över riket med större 
blick på tingen än andra dödlige; då skall hans råds- 
lag väga och hans ord gälla. 

Fursten får icke känna sig klassmedveten. Han 
skall icke vara adelns överhuvud, icke hovets, icke 
furstehusets, utan han skall känna sig som statens 
försyn, nationens försvar och landets fader. 

Fursten skall icke se på småsaker, sådant skall 
han stå Över; hans nåd skall träffa den värdige och 
icke den ovärdige; ty nåd blir lätt orätt. 

Fursten skall skydda den svage, icke därför att 
denne är svag, utan när honom förtryck sker; eljes 
icke. 

Allmänna ordalag, som kunde tillämpas på en- 
skilda fall, se där artikelns innehåll. Domen hade 
emellertid fallit, och lydde på tre månars fängelse. 
Man frågade sig hur det var möjligt. 

Det hade hänt mycket de sista åren: genom 
tullarne hade riket isolerat sig; genom regeringens 
närmande till tyska riket, hade en viss junker- och 
militärgeist bemäktigat sig sinnena hos de övre; och 
nu efter urtiman, då armén fått tag i nationens upp- 
fostran, blev det tjockt i luften. Norrmännens krigs- 
hot och rustningar, skrämde de stilla i landet; social- 
demokratiens framryckande hotade samhällets grund- 
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valar; därför samlades all hjälplöshet, allt som var 
trötthet och lättja under det högsta beskyddet, och 
i denna högborgerliga majoritet hälsade man åtalet 
och domen med enhällig belåtenhet. 

Holger Borgs hem hade med tidningens växande 
inflytande ändrat karaktär och blivit ett tillhåll för 
mångahanda folk. Men frun i huset, som utfärdade 
bjudningslistorna, märkte snart att återbudens antal 
ökades, så att man måste låta inryckningarne ske 
klassvis eller i matlag. Och därför höllos särskilda 
bjudningar för högre officerare, för detta statsråd 
och utskottsledamöter; det var första klassens in- 
ryckning. Många kommo därför att de icke vågade 
utebU, och de, som voro tvingade, visade oförställt 
att de icke kommit godvilligt. De iakttogo icke van- 
lig hövlighet; de konverserade icke värdinnan; de 
tego och åto, men kunde låta ett par rätter gå förbi 
orörda, emedan de voro mätta förut. Allt detta för- 
ödmjukade den strama ingenjören, men hans hustru 
viile det, och som han företrädde kvinnans rättig- 
heter, så fick hon råda. 

Det var just en sådan där middag, då man bör- 
jade sätta i fråga åtalet. De högre officerarne hade 
uteblivit, och det var bara en kapten närvarande. 
Han var där, emedan han dels hade växlar, dels 
brukade få in små notiser av generalstabens märke, 
skenbart oskyldiga, men av ganska gediget innehåll 
I dag var han hög, emedan hans förmän voro från- 
varande och emedan han vädrade onåden. Han 
petade tänderna med dessertkniven, skötte buteljerna 
själv, och tände cigarretter. Frun i huset var nervös, 
och som hon fått den fula ovanan att korrigera sin 
man, anmärkte hon på allt vad han tog sig för, mera 

UignieO b, Google 



220 GÖTIS 

av tanklöshet och bristande behärskning än av elak- 
het. Mannen, som stacks från ena sidan av hustrun, 
från den andra av kaptenens oborstade uppförande, 
blev alldeles förstummad, och hans tystnad inverkade 
på sällskapet. Man lutade huvena över tallrikarne 
och vågade icke se på varann. 

Denna behagliga förtrollning, som brukar råda 
vid en festlig måltid, där man synes ha druckit 
glömska ur de glimrande glasen, där man lever till- 
sammans några halvtimmar under fullständig illu- 
sion av att man är vänner, och har intet obytt, den 
var bruten. Alla voro väckta och medvetna, och 
de sutto som avklädda inför varandra; de hörde var- 
andras tysta tankar, de uttalade med minerna allas 
hemligheter; alla intressen och passioner, som sam- 
manfört dem här, tycktes blottade, och de skämdes 
för varandra och sig själva. Värdinnan, som avlagt 
bohéme-tagen för tillfället, och varit stel och hög- 
tidlig, slog nu om, och tog upp en annan ton, då 
hon såg att gärdet var uppgivet; och i rena för- 
tvivlan tömde hon ett fullt glas för att ge sig mod, 
men dedicerade detta till kaptenen, som genast fattade 
situationen och beslöt att gaska opp sällskapet. Ett 
minne om att tidningen gav huld och skydd åt den 
»oanständiga litteraturen», som han aldrig läst, och 
vissa hörsagor om husets tredje-klass-bjudningar fÖr 
artistbohémen, där det skulle gå så lustigt till, döko 
upp från det sista glasets botten, och glömmande 
de vise männens gråa huven, började han glamma. 

— Nåå, ni lär ha så roligt på era artistbjud- 
ningar, sade han; jag har hört berättas mustiga saker, 
och jag kunde gärna få vara med nästa gång. 

— Vad har ni hört för slag? frågade frun, oför- 
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siktigt nog, men nu ville hon ha roligt till vad pris 
som hälst. 

— Jo, då . . . 

Här sökte värden avstyra, men det var för sent, 

— JO) J3g hörde om skalden Grönlund, som kom 
en halv timme för sent till middan, och när han kora, 
var han så full att han lade för sig kalopsen på 
bordduken! 

— Det var visst inte kalops... skrek frun. 

— Nå, så var det lungmos, då . . . Och när de 
kom till plättarne, så tog han frun på knäna, med den 
påföljd att han lyftades opp och kastades ut i farstun. 
Är det sant, det, Holger? 

— Att han blev utkastad, det är sant, svarade 
värden, och att sådant kan hända vem som hälst, 
vilken uppför sig illa, det står fast. 

Sista skymten av förställning hade dunstat bort; 
man satt där som man var, fiender födda, fiender upp- 
fostrade, och så brast det löst. Officern drog blankt: 

— Menar du att jag, som hedrar ditt hus med min 
närvaro, skulle vänta på en utkastning, jag skulle vid 
första vink skudda detta stoft av mina fötter, och 
vända ryggen åt ett sällskap, där jag aldrig bort sätta 
min stuts . . . 

Frun sprang ut, gråtande; herrn följde efter. 
Gästerna reste sig och gingo ut i tamburen. Den 
siste kämpen, kaptenen, fyllde ett glas madeira, och 
drack lugnt ur, antydande att han icke flydde, utan 
var beredd på slag. Men, när ingen kom, tände 
lian en cigarr, och gick ut i den tomma tamburen, 
där en tjänsteflicka hjälpte honom med rocken. Se- 
dan han tagit henne under hakan och frågat vad hon 
hette, singlade han ut i farstun. 
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Emellertid hade frun kastat sig på sin säng i 
laseri. 

— Ja, varför ska du bjuda såna här busar i 
uniform? tröstade mannen. 

— A, det är inga busar, men du skriver som en 
buse i tidningen, och därför vill inga hederliga män- 
niskor komma till oss mer. 

Det v3r hustruns hela opinion om hans verksam- 
het. Han kände den litet förut, men hustrun hade så 
ofta hört sig firas som hans goda genius, att hon 
för rollens skull gärna ville ha inspirerat hans artik- 
lar, när de hälsades med bifall. Detta öppna erkän- 
nande att hon föraktade hans åsikter, träffade honom 
som ett slag i huvet just nu, då han behövde gil- 
lande, men han kunde icke bli ond på henne, som 
dock lett honom in i dessa kretsar, där han icke 
ville vara. 

Han gick ut i salen, som han fann tom med det 
skövlade bordet; tjänarne stodo väntande, och han 
skämdes inför dem. Qästerna hade gått utan avsked. 
Hemmet var smutsat och han själv skymfad, för- 
ödmjukad. Men i denna stund beslöt han rensa upp 
huset, och icke mer falla för sin kvinnas fåfänga. 
Det skulle kosta honom hans skröpliga lycka, som 
bara var inbillad, men det måste ske. 

Han tog på sig för att gå till tidningen. Där 
fick han underrättelsen om åtalet, och detta klargjorde 
med ens hans ställning. Det var krigets förklarande, 
och i aftontidningarne gjordes redan uppmarschen. 
Ingen kompromiss mer; inga illusioner om försoning 
mellan klasserna; de övre hade övertaget och sedan 
de fått armén av urtiman, öppnade de striden. 
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Dagen innan han skulle träda i fängelse fick han 
ett uppträde med hustrun, som söndrade dem. Hon 
fordrade att han skulle begära nåd, för hennes skull. 
När han vägrade, förklarade hon honom icke vara 
man ; ty en man uppoffrade sig för sin hustru. 

Han var så insnärjd i sina teorier att han blev 
svarslös; men i denna känsla av värnlöshet föddes nu 
för första gången motståndet, som skulle bli fri- 
görelsen. 

Varför kunde han icke svara? Därför att hennes 
påstående var så dumt, så att icke ett svar fanns som 



Han gick ut på aftonen besluten att icke åter- 
vända. Klockan halv elva hade hans vänner en av- 
skedsfest för honom i Götiska rummen. Innan mötet 
gick han på Operan med sin morbror doktor Borg. 
De sulto på parkett, och väntade uvertyren. Publi- 
ken var högtidsklädd, men kungliga logen var tom, 
så att han icke blev klar med situationen. 

Orkestern samlades och började stämma. Kapell- 
mästarn steg upp; knackade... men i detsamma 
vände han sig åt den kungliga logen med en bug- 
ning; och nu spelades upp »Ur svenska hjärtan». 

Publiken reste sig; alla reste sig, utom Holger 
och doktorn. 

— Är det Gesslers hatt man bugar för? frågade 
han morbrodern, 

— Det måtte vara namnsdag eller födelsedag... 

— Ja, men för tomma logen? Det är ju boss! 

I detsamma hördes en befallande stämma: Stig 
upp! 

Holger vände sig om, men i detsamma fattades 
han i kragen och lyftes från sin plats. Som han 
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aldrig begagnade andra vapen än ord och penna, 
gick han, och doktorn följde. 

— Vad är detta? frågade han, utkommen på 
gatan. 

— Det är svenske lakejen! Att hälsa sin monark, 
ja väl, men hälsa på stolar och bord! Nu förstår du 
vad nya Operan betyder! 

— Jag tog rätt dä, när jag högg in! — Vi får 
väl en tioårsperiod nu, som blir skön ! 

— Jag skall tala om något för dig, som jag hört 
i dag, men under ditt tysthetslöfte. En läkare i lands- 
orten, en vän som aldrig ljuger, berättade att han 
blivit tillspord av befälhavaren i mihtärdistriktet, om 
han, i händelse av krig mot Norge, ville gä med som 
kirurg! 

— Det har jag hört från andra håll, men det 
förnekas uppifrån officiellt. 

— De ljuger förstås. 

— Det tror jag inte de gör, men det kunde ju 
vara att känna sig för. 

— Ljuger de inte, däroppe? Då känner du inte 
diplomater. Det är ju för resten den gamla stats- 
konsten, att synas uppriktig men vara falsk. Den 
ärlige mäklaren hade dock redigerat Emserdepeschen. 
Ja, Norge! som kostat Sverige tjugo års tankemödor, 
som rivit sönder oss och avlett vår uppmärksamhet 
från våra egna intressen. Förtjänar det Ulla landet 
så mycken uppmärksamhet? Ett folk av fiskare, skep- 
pare och herdar, levande för dagen, skuldsatt som 
vi. Ett turistland med hotellvärdar; mera berömt för 
sina vyer än sin åkermark; exporterar torr fisk och 
fruset vatten. Vad har vi med dem att göra? Hög- 
färdiga kräk, som begära kvinnoregimente! Fyffan! 
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— Du, kvinnohatare ! 

— Dumbom! Jag står just i begrepp att gifta om 
mig för tredje gången. 

— Det finns ingen kvinnofråga för mig! Jag ser 
bara människor. 

— Kan du inte heller se skillnad på man och 
kvinna, då du är pervers, som alla de andra. Men 
efter som du skall in i fängelset i morgon, så talar vi 
om något annat! — Har du hört att de gula blivit 
degraderade? 

— Ja, det sägs, men de lär ha spelat bort kyrkan. 

— Monumentet över nederlaget vid Lutzen. De 
är kostliga här i landet, som fira våra nederlag; och 
de ämna snart fira Pultava med. 

— A propos de gula, det lär vara falska anor där 
också, ty gula brigaden vid Lutzen utgjordes av 
tyskar, och stod i centern; för övrigt bestod en brigad 
av flera regimenten; och det här gula lär räknas från 
frihetstiden. 

— Ja visst; men kommer de här kassaförvaltarne 
i fängelse? 

— Nej, de bli befordrade; men den som vågar 
tala om det, han kommer säkert i fängelse! Jag hade 
ämnat kasta in den där historien i min artikel, men 
åtrade mig; nu ångrar jag mig. 

De gingo förbi Mindre teatern, som var eklärerad 
till galaspektakel. 

— Södra teaterns repertoar, och Nationalteaterns 
pretentioner, 

— Kunglig teater, grundlagd av en majestätsför- 
brytare Anders Lindeberg; börjar och slutar med ett 
majestätsbrott! Vilken paradox! Du! 

— En nationalteater, som styres av en spelhus- 
15. — Strindberg, Götiska rammen. uirneo t>, GoOqIc 
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värdinna på Strandvägen och rekryteras av... ja; 
men de stora utestängas; Antigone och Julia ha flytt, 
Hamlet och Horatio gå lediga i Torget och vänta på 
slutet Smaken är icke hög pä höjderna. »Glad och 
smutsig» det är deras! Allvaret är de rädda för. 

— Det är kostligt med de gamla idealisterna; 
Allehanda proklamerar Paul de Kock som oskulds- 
full, och Posttidningen beskyddar den »liderlige och 
gudlöse» Anatole France! Vad är det? 

— Det är Barrabas! Vem som hälst, giv fri, 
själva Barrabas, bara inte den store Zola! De ha en 
sådan fasa för allt stort och starkt, därför att de äro 
små och svaga. — Vet du, nyss ini operasalen, när 
jag kände den där handen bakifrån läggas tung på 
mig, så frågade jag, vad den okände ville för slag. 
— En självlös stackare, som icke rår på mig, ampli- 
fierar sin obetydliga person genom att göra sig till 
en del av kungligheten. Han vill att jag skall dyrka 
hans gud, därför att det är hans, så känner han 
sig ovanpå mig ett ögonblick. Det är ett slags koloni- 
djur, koraller som leva och växa i klump. De tänka 
inga tankar, utan erinra endast vad de läst i tid- 
ningen, i boken, vad de hört pratas; när de läsa, assi- 
milera de, allt orensal, kom och småsten, en palt 
och en lort; och när de tala, öppna de sfinktern och 
släppa ut genom munnen som är deras anus. Det 
är majoriteten, det trogna folket, det sunda förstån- 
det som bara är oförstånd; det är de rättänkande, de 
stilla i landet, kärnan av befolkningen. Och alla äro 
de härsklystna, men kunna endast härska genom 
härskaren, som blir deras redskap, emedan han 
härskar genom dem. — Vet du, jag blir anarkist, mot 
min vilja! 

UignieO b, Google 



MAJESTÄTSBROTl- 227 

— Vem blir inte det! — Då liv och utveckling 
ökat farten så att man nu passerar en världshisto- 
risk period på tio år, blir det allt pinsammare for de 
växande att tryckas ner av en föråldrad styrelse- 
form, som ingenting förstår av sin samtid. Sederna 
förändras, men gamla sedelagar kvarstå; rättsbegrep- 
pen förnyas, men lagboken står kvar vid 1734 och 
1866. När vi räknar i meter och kronor, så mäta de 
gamla med alqsticka och i riksdalermynt Det är 
dessa missproportioner i samhällsbyggnaden, som gör 
det till ett helvete eller dårhus att leva. Vet du vad: 
ett land som icke haft sin revolution, det kan icke 
växa. Se i adelskalendern skall du finna, om vi be- 
höva ett Stockholms blodbad, ett Linköpings dito och 
en Carl XI :s reduktion. Har du gått i Lund och sett 
Lundagård? Där kan icke växa ett ungt träd, ty de 
gamla stå i vägen och skugga; ihåliga och ruttna är 
de, och ugglor bo i dem. Fälla dem får man icke! 
Varför fan får man inte?. . . Den dan de ramlar 
själva, ja dä blir hela parken en sandöken, och man 
får vänta mansåldrar innan igenväxten sker. Nej, 
det skall gallras och förnyas! 

— Skulle du vilja stå vid schavotten? 

—r jag? Så gärna! Jag är van vid oskyldigas 
lidanden under operationer; och jag skulle stå vid 
huvet och ge dem ett gott ord i sista stunden, efter 
att ha kloroformerat dem. Jag är vilde jag, fastän 
mantalsskriven svensk; och jag tror att vildarne ha 
framtiden för sig. Du vet ju att alla bildade nationer 
dö, av bildning, av pjåsk, av djurskydd och etno- 
grafiska museer. Den som vänder sig tillbaka, för 
att se på sina träckar, den skall döden dö. Det är 
vad nationen nu gör, när den ser sig tillbaka, på 
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Liitzen och Narva, på Gustav den tredje och Svenska 
akademin, på luskåkar och klockstaplar, lokträn och 
snibbaskålar; de vänder sig bara om, pekar på lor- 
tarne och säger: Se detta hava vi gjort! — Ja, och 
har de inte gjort ifrån sig snart, så få vi aldrig till- 
fälle göra vårt tarv! 

— Är du tillbaka på din äldre ståndpunkt om det 
stora Bosch? 

— Ja, när jag är trött, så tycker jag det är Bosch 
alltsammans; men när jag sovit ut, så är jag färdig 
att dansa fram igen mot det stora okända! 



De vandrade gata upp, gata ner, 

^ Ser du, återupptog doktorn; tillståndet nu är 
desto olidligare för mig och mina jämnåriga, som vi 
äro uppfostrade på 60-talet i den föreställningen att 
monarkien var något olagligt, usurperat; att fursten 
var folkets naturliga fiende, och att den som ville 
vara Brutus förtjänade stora triumfen. Vi hörde ju 
frihetssångare som Talis Qvalis och Snoilsky sjunga 
om republiken som det högsta goda. Detta gjorde 
att vi repubUkaner gingo och väntade på det nya 
Jerusalem, och 1866 trodde vi det vara kommet. Men 
det kom inte. Och när detta träffade dig, då ram- 
lade vi ner i 40-talet. Jag tycker det luktar Karl 
Johan i dag, Crusenstolpe och Anders Lindeberg, 
men mest Karl Johan. Det sista är för mig inbegreppet 
av allt jolm: indragningsmakten och stadshuset, Vax- 
holms fästning och storläger; med ett ord: det som 
var före mig, var dött och var mull som vi växte i 
redan; detta grävs upp och luktar. Nå, men är du 
rädd för fängelset? 
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— Nej! Tvärtom! Det skall bli mig en rekrea- 
tion, då jag vill göra om min uppfostran. 

— Ja, det är inte att leka med; jag har suttit 
sex dygn som militärläkare, och det höll på att bli 
överproduktion i hjärnan. 

— Vad hade du gjort då? 

'— Jag hade opponerat mig mot den olagliga 
behandlingen av värnepliktige. Läkarne begagnade 
manskapet till idiotiska experiment såsom att mäta 
upp magsäckens rymd, som varje lärobok uppger 
hälla tre liter. Därför skulle de svälja slangen, och 
när de inte kunde eller ville, så straffades de för 
insubordination. Vad säger du om det? Nåväl, jag 
tog de förorättades försvar, och fick sex dagars 
fängelse. Det är Sverige, det land, som i min ungdom 
skulle med lag byggas! — Denna nya armé betyder 
lilla belägringstillståndet! En konstitutionell monarki, 
med ett pretorianskt garde mitt inuti, som bestäm- 
mer högsta viljan. Godtycke, mannamån, laglöshet, 
där har du't. — ^ — 

De gingo ännu en halv timme, tysta, väntande 
klockslaget då avskedsfesten skulle börja. 

Då ryckte plötsligt en koloss fram bakifrån, och 
med mild, deltagande stämma, hördes pastor Alroth: 

— Vi gån 1 och aren så bedrövade? 

Pastorn hade nämligen rest in för att hälsa sin 
systerson Holger och visa honom sitt deltagande. 
Han var visserligen en lojal undersåte, men i likhet 
med prästerskapet i gemen, kunde han icke lida att 
den lutherska kyrkans överhuvud var en amiral. Detta 
att landsfadren skulle vara kyrkans summus episco- 
pus hade reformationen medfört ; och en världslig 
påve ovanför ärkebiskopen liknade något gardesregi- 
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mentens hierarki, där översten dock alltid var bara 
sekundchef. Holgers påpekande av denna gamla 
oformlighet hade tilltalat pastorn, och han var därför 
idel vänlighet, när de tågade upp i de Götiska rum- 
men. 

Gamla gardet var där; konsul Levi, arkitekten 
Kurt, som eljes gick sina egna vägar och icke lät 
tala om sig; Sellén, osynlig och ofta på resor. 

Stämningen var tryckt. Allvaret hade slutligen 
kommit, och slyngelåldern var förbi. Nu skulle man 
besegla sina läror med hdandet och utan jämmer 
taga följderna. 

— Var är Lundeli, professorn? frågade doktorn, 
som ville ha en syndabock. 

— Han kommer icke, svarade Sellén. Han är 
riddare av ordensstjärnan och kan icke hda maje- 
stätsbrott 

— Där ser ni ordensstjärnan ! Kontramärket, som 
visat att man avlämnat sitt ytterplagg, sålt sin hud! 
Den är inte så oskyldig, som man säger! utfor dok- 
tom. 

Pastorn tog Holger avsides i en fönstersmyg. 

— Jag skall hälsa från din far! 

— Vad gör han, hur lever han? 

— Han sitter åter hemma hos barnen, men är 
sig icke lik. Det oförtjänta vanrykte han iråkat, och 
de förfärliga misstankar, som uppstodo rörande din 
mors död, tyckas hava trängt in på honom, så att 
han inbillar sig vara skyldig. 

— Ett icke oväntat fall, svarade Holger. Den 
tid jag läste ovettet om mig i tidningarne, började 
jag slutligen tro så smått att jag var den usling, 
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som man skildrade. — Nå, hur har bror Anders det 
på Långvik? 

-v Vet du inte det? — Han skall resa till Ame- 
rika, sedan arrendet gått ut. 

— Till Amerika? Till nya Sverige? — Ja; där 
råkas vi väl alla en gång. 

Bålen var framsatt, och doktorn kallade: 

— Ja. ffo' vänner, tog han upp. 1 detta rum 
firade vi franska revolutionen på 80-takts sista är. 
Bror Alroth var visserligen inte med den gången, 
ty han är icke revolutionär, och att han befinner sig 
här i dag har sina intima orsaker, som vi skola 
respektera. Dörrarne till musiksalongerna äro också 
för hans skull stängda, men han tillåter nog att vi 
gläntar på dem ett ögonblick, då jag till dagens ära 
låter spela upp Marseljäsen. 

Pastorn nickade bifall, men icke utan en viss 
fruktan. 

— Det vi skulle säga Holger i kväll, fortfor dok- 
torn, det vet han förut; vi varken prisa hans gärning 
eller beklaga hans öde, ty krigsmannen gör sin plikt 
utan att begära lön eller ros. 

— Ingen politik bara! viskade Holger med en 
blick på prästen, för vilkens känslor han ömmade, 
trots allt. 

— Nej, ingen politik, bara lite musik att strama 
opp oss med! 

Han gav en vink åt vaktmästarn, som öppnade 
fonddörrarne utåt salongerna, och utträdde på bal- 
kongen där han med servetten gav en vink åt musik- 
estraden. Det blev en paus. Och därpå spelade or- 
kestern upp: »Ur svenska hjärtans djup». 

Buller av stolar och bord nerifrån hördes, då 

" uiriieobyGoOglc 



232 COTTS 

publiken reste sig och på en gång instämde, sjun- 
gande. 

— Svar på tal, gossar! fann sig doktorn. 
Pastorn förstod icke situationen, utan trodde det 

hela varit ett skämt, så att han blev oberörd av det 
mothugg, som förstämde de andra. Och han började 
tala om all världens ting, likgiltiga småsaker, dem 
de andra åhörde under det de tänkte sina tysta tankar. 

Supén gick hastigt förbi, och man bröt snart upp, 
ty det månghövdade väsendet därnere i salongen kän- 
des hotande, kvävande. 

Doktorn och brorsonen gingo ensamma till ett 
hotell, ty Holger ville icke se sitt hem mer, förrän 
han kom ut ur fängelset. 

— Minoritet i dag, majoritet i morgon! talade 
doktorn. För övrigt har erfarenheten lärt, att den, som 
vandrar I skogen och tror sig gått vilse, plötshgen 
är framme vid målet. Franska revolutionen kunde 
endast uppstå efter en Ludvig XV :s regering. Ju 
sämre, dess bättre! För resten är det här bara en 
grötvila; man släpper ut i remmen och aptiten är 
där igen. Det skall slå back i seglen när man vän- 
der, och du skall se att vi snart är över stag. Man 
förefaller mig gå omkring och ta avsked av allt 
gammalt, man snart skall skiljas ifrån; det blir så 
kärt, då, allt vad man mindre aktat. Det nya seklet 
kommer med ett nytt släkte, och nya tankar, och då 
har det här vissnat ner av sig själv. Kryp in du nu, 
Holger och förpuppa dig. Kom ut igen med vingar, 
så flyger vi! — Och nu! Stora famnen, och god natt! 

De skildes, utan smärta, utan stora ord, men 
med ett allvar, som de icke känt förr, 
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FEMTONDE KAPITLET. 

På Operakällarn. 

Ett par år hade gått igen. Doktor Borg och 
redaktören Holger sutto en eftermiddag på den nya 
Operakällarn. Holger Borg var icke sig lik; de tre 
månaderna i fängelset hade haft ett märkvärdigt in- 
flytande på honom. Någonting hade hänt, som han 
icke ville tala om; och hans ansikte hade stelnat, 
så att han icke kunde le; det var något fruset in- 
vändigt, och någon nerv föreföll brusten. Men han 
vidhöll i sin strävan god gång framåt; dock märktes 
en skillnad i hans behandling av de religiösa. Han 
hånade icke mer, hädade icke heller; hans glada tro 
på världsmekaniken utan mekanikus hade dunstat 
bort, och han kunde icke längre förklara människors 
öden med zoologin. 

Det var detsamma året som det började spöka i 
världen. Tecken och under skedde, hemlighetsfulla 
dödsfall, fjärrskådningar, profetior. Och frontför- 
ändringar inträffade; de trogna blevo otrogna, och 
upplysningsmännen blevo troende. Själva veten- 
skapen led fiaskon ; Kochs miUion-lymfa klickade ; 
inga upptäckter, inga framsteg, bara knåp; men då 
hördes frän Amerika att man gjorde guld av silver 
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och koppar, att ett bolag bildats under betäckning 
av de stora namnen Edison och Tezla. Därmed 
var ju kemien bankrutt och alkemin kom opp. 

Häxprocesser omtalades som förestående i Paris; 
omvändelser till katolicismen spordes; de sköna kon- 
sterna hade lämnat naturalismen och gingo åt mysti- 
cism liksom litteraturen. Det var ett kokande och en 
rörelse i världen, som bådade nytt. 

Vännerna suto just och dividerade om fram- 
tidens utsikter, då Holger kom att rikta sin blick på 
de celebra takmålningarne: 

— Inte kan jag se något osedligt; såna där 
tavlor har de fullt på museum och på Stockholms 
slott. 

— Ja, men det kostbara i saken var att se huru 
den store Faustmannen, som var sedlighetsvän och 
antinaturalist 84, nu uppträdde till nakothetens för- 
svar, och med en energi, som man väntat av honom 
förgäves på rätta stället. 

— Han är död nu, och skall begravas i morgon. 
Det skall bU intressangt. 

I detsamma kom aftontidningen. Holger måste 
titta i den. 

Doktorn hörde ett fnysande och ett knycklande, 
och märkte att Holger blev smal om näsan. 

— Har du förlorat något? frågade han. 
Tidningen skramlade i handen på den läsande, 

och han lät den falla på bordet, 

— Vad har hänt? 

— Läs! 

Doktorn läste; läste och svällde ut, läste och 
ljusnade. 

Han läste att svenska kvinnoemancipationens 
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översteprästinna slungat hela röran i golvet, dä hon 
upptäckt att det var galenskap. Och hotl uppmanade 
könet och mödrarna att arbeta för kvinnans utveck- 
ling till kvinna, till moder och maka. 

— Äntligen! utropade doktorn. Pannkaka blev 
det och var det, därför att det utgick frän en falsk 
förutsättning. Men tänk, så mycket arbete, så mycket 
hat, så mycket s-t, som rörts opp. De vtlle ju mörda 
Falk därför att han inte kunde fatta galenskapens 
finesser. Om jag vore troende, så skulle jag offra 
en hekatomb åt gudarne! 

Holger kunde icke deltaga, ty han kände sig ha 
förlorat sin religion, tron på kvinnan! Ocb till att 
erkänna ett misstag hade han icke kraft. Han blev 
ond som vanligt är, och efter att ha hämtat stg, 
reste han borst. 

— Därför att hon tröttnat, så , , . 

— Så? Talar vi, om annat! Hur ha Ester och 
Max det? 

— De äro visst goda vänner, men giftermålet 
uppsköts, då prästerna inte ville lysa. 

— Och varför skall det lysas ut, att två män- 
niskor ämna älska! Det hemligaste, som en naturlig 
känsla bjuder en dölja, det skall utställas! Jag tycker 
det är cyniskt! Men man är rädd för tvegifte! Det 
är man, men dessa kända bigamier och polygamier 
inom kända äktenskap, de äro strafflösa, och ha 
blivit sed. Kvinnan tar nu en man bara för att få 
ett förkläde och ett laga skydd — det ska fan vara 
bulvan åt liderliga kvinnor. Och när ni frigjorde 
kvinnan frän kvinnligheten och blygsamheten, blev 
hon en kokött. Det är ni, som förstört könet och 
äktenskapet, och det är dessa manliga kvinnor, som 
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fördärvat männens instinkter så att de blivit perversa. 
Så slutade Grekland! Med aspasior, väninnor och 
sodomiter. Jag tror vi nalkas slutet! Jag har, som 
du vet, flera gånger sökt en maka, husmor och mor, 
men bara funnit en kokött. Brunst och hat, det var 
vad jag fann. För min kärlek — förlåt uttrycket — 
sökte jag genkärlek, men fann bara hat; hat mot 
mannen, ^vilket tycks utgöra kvinnans sä kallade 
kärlek. Att få förnedra en man, det är hennes ideal. 
Du känner till det! — Du ger henne din mannakraft, 
och med den kraften, din kraft, behärskar hon dig. 
Och hon verkar som induktionsapparaten; hon mång- 
dubblar din strömstyrka och kastar om strömmen mot 
dig. Men det har du aldrig förstått! Se på din juvel 
hur hon faller ihop, var gång du avbryter strömmen! 
Det är dig själv du böjer dig för, när du är böjd under 
henne! — De här »stora kvinnorna» du beundrat, se 
bara hur de uppstår. Först söka de upp starka 
män, berömda, suggestiva; när de hämtat kraft i sina 
ackumuratorer, så börja de själva leka batteri och 
sända ut strömmar, som dock bara äro sekundära. — 
När allting är färdigt, dä kommer de och tar; när 
slagfälten äro besådda med döda och sårade, då 
komma benplockerskorna; och alltid finns en hjord 
av svaga män, som hylla sopsamlerskorna såsom 
dronningar; du känner dessa slags män, som alltid 
rikta sparken mot ett manligt skrev... 

— Ja, men du är kvinnohatare! 

— Om jag tänker rätt efter, sä kanske jag bör 
svara ja. Jag hatar ju allt fientligt, och efter jag 
Hatar henne, så är hon ju fienden. Och är hon 
fienden, så hatar hon mannen. Könen hata varandra, 
det är väl sanningen, och detta hat är nog repulsioneo 
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mellan motsatta, som i kärleken ompolariseras till 
attraktion. Du kan då lika gärna kalla alla kvinnor 
manhatare, som du kan kalla mig kvlnnohatare. Inter- 
mittenta strömmar! Det är kärleken! — Men kvinnan 
tiar alltid utövat en sund attraktion på mig, därför 
kan jag icke med gott samvete vidgå något speciellt 
kvinnohat, som jag vore ensam om! Tvärtom, jag 
har alltid känt livets ödslighet utan närheten av 
modersskötets värme, men sen ni förstört kvinnorna, 
är det omöjligt att hålla ut. Ni säger att jag inte 
kunnat behålla dem; jag svarar, att jag icke velat 
behålla ruttet kött i huset. — Se dar ha vi Kurtl 
Känner du hans äktenskap då? Det var läckert! må 
du tro! 

Arkitekten kom in med en man i glasögon, som 
såg oavgjord ut. Brodern nickade och gick med sitt 
sällskap bort i ett hörn av salen. 

— Ja, hur är det med hans äktenskap? frågade 
Holger. Det var så hemligt, allting; är det slut? 

— Slut? Jag hoppas det! Så här fick han sittl 
Han drogs in i en barnlös familj, och i det ögonblick 
då makarne tråkat ut varann. Han blev vän med 
båda; de hängde efter och släpade med honom för att 
fördriva ledsnaden. Följakthgen blev han och hon 
förälskade; mannen kopplade, utan att tro det; och en 
vacker dag, så, för att vara lojala, underrättade de 
mannen om sitt tycke, varpå hon reste till Paris för 
att få skilsmässa. Kurt väntade, och efter en rum tid 
skulle hon komma hem. Som han var otålig, reste 
han emot henne till Södertelje. Tåget stannade; Kurt 
dök igenom vagnarne för att söka den intet anande 
bruden. Slutligen fick han upp en rökkupé. Där 
ligger hans älskade, med huvudet i knä på en fram- 
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mande herre, rökande cigarrett. Kurt blev icke bort- 
kommen ; han lyfte hatten, bad om ursäkt, och låtsades 
icke känna igen henne. Men när han kom i kupén 
invid, hade han damen efter sig, och dm sin hals; 
gråtande, svärande, att det var ingenting: en vän som 
erbjudit sitt beskydd på resan. Som Kurt själv var 
hederlig och trogen, så trodde han att hon var det 
också. Det är därför kvinnan anser mannen vara 
dum! nu vet du det! Nåväl, vännen blev föreställd, 
och var nog diskret försvinna första kvälln. Men 
följande afton superades tillsammans med släktingar, 
och vännen var med. Där växlades förtroliga ord och 
blickar mellan vännen och fästmön, så intima, att 
Kurt slutligen miste sansen, gjorde en scen och 
kastade tallriken i golvet. Helt plötsligt fann han sig 
i den löjlige äkta mannens roll, men gifte sig hastigt, 
i alla fall. Nu sutto de och hade tråkigt, alldeles 
som hon och hennes make förut. Så kostligt! — Hon 
kunde nämligen endast leva i drag. Han fick dra 
med henne ute. Då levde hon, när hon på restau- 
rangen fick herrars blickar på sig, och då njöt hon av 
att se mannen pinas. Hela hennes tillvaro hängde på 
att mannen pinades. Och han måste posera som den 
lyckligt gifte, liksom alla vilka äro gifta med från- 
skiljda. Han skulle ju vara ett levande bevis på att 
den förre mannen »Icke kunde göra henne lycklig». 
Och för att ekrasera den förre, så skulle de här ha 
barn. Kurt anser sig nämligen vara en ryslig kaxe 
i det fallet! Men se, det blev inga barn. — Alltså: 
inte han heller! — Nu börjar helvetet för honom 
i hennes ständiga förebråelser. — »Det finns inga män, 
numera,» sade hon. — Att det var hennes fel kom inte 
i frågan. 
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Vad gjorde Kurt? Ja, vad skulle han göra? Han 
skaffade sig en förbindelse, och ett barn. Han måste 
ju rädda sin manliga ära. — Frun stack av. Men Kurt 
fick hela vanäran ändå. »Han hade förfört en annans 
hustru, och så slängde han henne.» — Men han 
hade icke förfört henne! Det gjorde ingenting! »Han 
hade förfört en annans fru!» Att det var frun, som 
slängde i väg, det brydde man sig inte om. Nåväl, 
nu är han fri, men kan du tro, att hans tankar än i 
dag syssla med den där vännen i kupén. Han har 
visst frågat alla bekanta, om de trodde att där varit 
något. — Ja, det är trassligt nu för tiden! 

Nu inträdde i salen en stor fet herre, en dam 
och tre barn. 

Damen såg mycket välfödd ut, och hade ett för 
litet huvud på axlarne. 

Doktorn såg ett ögonblick på sällskapet, rock 
till, vände sig åt fönstret och höll handen fÖr ögonen, 
med ett uttryck mellan skratt och gråt. Efter att ha 
låtit sällskapet tåga bort, talade han med en komisk 
salvelse : 

— Där gick min första hustru med sin andra 
man (eller tredje, vem vet?). Den där fjollan som 
nygift sa att hon levde som en nunna, och när barnet 
kom, fånade om att hon inte förstod var det kom 
ifrån. Denna kallvattensfisk tvang mig genom sitt 
idiotiska prat att skiljas och gifta om mig. Se på 
hennes mun, du Holger, och akta dig för barna- 
munnar. — Och det var min första kärlek! — Jag 
tror ibland att det inte var dumhet, utan elakhet. 
Hon var avundsjuk på mig för att jag fått henne. 
Äran var för stor, och därför skulle jag berövas den! 
— Det var det största fä jag känt, därför gjorde alla 
uirneo b, Google 



240 GÖTISKA RUMMEN 

mina ovänner henne till det högsta väsendet; de 
sa att jag fått allt av henne, till och med medicinskt 
vetande. Allt vad den lilla munnen talade var så 
elakt, att jag en gång tänkte slå en spik genom 
tungan på henne. Jag hoppas hon fått smörj av 
sin tjockus därborta. — Ja, Holger, sådant är livet, 
och jag har inte gjort det. 
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SEXTONDE KAPITLET. 
Hos de döde. 

Ester Borg gick utanför kyrkan och såg att den 
var öppen. Det var vackert därinne och altaret 
var klätt med grönt. Utanför var granrisat, och alltså 
en begravning att vänta. Det kom folk, och bland 
dem såg hon greve Max, med vilken hon icke um- 
gåtts sedan sex månader tillbaka. Hon såg honom, 
men det var icke han, utan en som liknade honom. 
Detta kallade hon att »se», och då visste hon att han 
snart skulle komma. 

Hon gick in fÖr att vänta. 

Hon och greven hade gått isär den gången, 
beslutna att skiljas; men de hade lidit så av bryt- 
ningen att de återknöto. Därpå hade de lidit av 
varandras närhet och brutit återigen; och därmed 
hade de hållit på i år. 

Ester gick upp pä högra läktarn, varför visste 
hon inte, men hon kände att där var platsen, där han 
skulle trivas. Den såg så ut ; där var nära till 
valven, högt över hopen, och något tryggande. 

Efter en stund kom greven verkligen, och han 
gick lugnt fram till Ester som om han stämt henne 
till möte. 



- Strindberg. Götiska n 
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— Har du väntat länge? frågade han med sin 
dämpade stämma. 

— Sex månader, som du vet, svarade Ester; men 
har du sett mtg i dag? 

— Ja, nyss i en spårvagn; och jag såg dig in i 
ögonen så att jag tyckte mig tala vid dig. 

— Det har »hänt» mycket sen sist? 

— Ja, och jag trodde det var shit mellan oss. 

— Hur sä? 

— Alla småsaker jag fått av dig ha gått sönder 
och på ett ockult sätt. Men det är en gammal 
iakttagelse. 

— Tänk, vad du säger! Nu minns jag en hel 
mängd fall, men jag trodde det var slumpar. Jag 
fick en gång en pincenez av min farmor under det 
vi voro goda vänner. Den var av slipad bergkristall 
och utmärkt vid obduktionerna, ett riktigt underverk 
som jag vårdade. En dag bröt jag med gumman, 
och hon btev ond på mig. Då hände på nästa obduk- 
tion att glasen föllo ur utan orsak. Jag trodde att 
den var sönder helt enkelt; skickade den till lagning. 
Nej, den fortfor att vägra sin tjänst; blev lagd i en 
låda, och kom bort. 

— Vad du säger! Så eget att det som rör 
ögonen är mest ömtåligt. Jag fick en dubbel kikare 
av en vän; den passade mina ögon alldeles, och jag 
njöt av att begagna. Vännen och jag blevo ovänner. 
Du vet att sådant kommer, utan synlig orsak; det 
förefaller som om man inte fick vara sams. Nåväl, 
när jag nästa gång skulle begagna kikarn, så kunde 
jag icke se klart. Skänkeln var för kort, och jag såg 
två bilder. Inte behöver jag säga dig, att varken 
skänkeln förkortats eller ögonens avstånd ökats! Det 
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var ett underverk, som sker alla dagfar och som 
dåliga observatörer icke märka. Förklaringen då? 
Hatets psykiska kraft är väl större än vi tror. Emel- 
lertid din ring jag fått har släppt stenen — och 
låter icke laga sig, låter icke. Pä samma sätt med 
sigillet 1 Vill du skiljas från mig nu? 

' — Ja, du vet, vi vilja båda, men kunna icke. 
Jag lever med dig hela dagen så intimt att jag knappt 
saknar din närvaro, och jag tycker bättre så, ty när 
vi råkas bli vi osams. Det synes som om våra 
kroppar icke tålde varann. 

— Ja, så synes det. Men din au ra följer mig, 
och jag förnimmer på avstånd din sinnesstämning 
mot mig som tre olika dofter, av vilka två äro mig 
särdeles angenäma. Den första är som rökelse, och 
den kan bit så tät att den verkar häxeri och van- 
sinne, den sista är som frisk frukt. Den andra i 
ordningen är kvatmig som tvålparfym och verkar 
sinnligt ovänlig. Men i din närhet känner jag aldrig 
dessa dofter eller några andra ; alltså är det inga 
luktförnimmelser i materiell mening, utan tyckes vara 
en Översättning. Och jag känner mig aldrig osams 
med dig i din frånvaro; skiljas vi efter en storm, då 
mitt hat är så gränslöst att jag saknar ord, så, bara 
du gått, lägger sig hatet och ett stilla ljuvligt lugn 
inträder, under vilket jag lever med dig så intimt 
jag vill. Allt vad jag talar, tänker eller skriver, 
dedicerar* jag till dig; och när du gillar mig, kan jag 
ha din smak i munnen, då din rökelse blir balsam. 
För att bli fri från dig, söker jag sällskap ibland, 
men jag blir rädd för människorna, de såra mig med 
sin närvaro, de trassla till våra vävnader, och jag 
tycker mig vara dig otrogen. — Ja, min vän, univer- 
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sunt har gåtor ; men människorna gk, icke som 
blinda, ty de se, men förstå icke. — Vem du är, 
vem jag är, det veta vi icke! Men när vi förenades, 
tyckte jag mig omfamna ett lik, som icke var ditt, 
utan en annans... jag vill icke säga vilkens. 

— Och du, du föreföll mig vara min far, så att 
jag fick skam och avsky! Vad är detta fruktans- 
värda, hemlighetsfulla, som vi kommit in i? 

— Nu först kanske mänskligheten får veta de 
olösliga gåtorna. Ana dem åtminstone! Du har väl 
ofta märkt, när jag kom till dig, att jag mörknade 
och blev stum. Du kallade det dåligt humör. Nej, 
min vän, jag kom strålande och färdig att under- 
hålla dig i timmar. Men du såg på mig med en 
främmande blick, ditt rum var giftigt så att jag ville 
kvävas; jag måste ut, det var allt jag visste. — 
Och när du sen var ond på mig, kunde jag inte 
svara och inte försvara mig. Jag tror för övrigt inte 
det finns två människor, som förstå varann. Den 
ena ger orden en annan valör, än den. andra, och 
dessutom, när man icke förstår sig själv, hur skall 
en annan kunna förstå en? Jag förstår dig bäst i 
tystnaden och på avstånd; då ar du mig närmast, 
utan missförstånd. 

— Jag behöver icke säga dig mitt liv sedan 
sist; ty du känner det... 

— Ja. jag känner det; du längtar ifrån denna 
ofrihet, ty så är det, för dig som för mig; varje 
kärleksförhållande är ofrihet och därför pinande... 

Nu lades två tunga händer vänligt på deras axlar, 
och doktor Borg slog sig ner bakom dem, 

— God dag, barn, har ni också kommit hit för 
att skåda upptåget? Antikrist skall fästas i jord av 
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Kristi efterföljare. Sverige skall få en stor diktare, 
som aldrig var diktare, emedan han aldrig levat, han 
beklagade själv att han ingenting upplevat och därför 
ingenting hade att berätta. — Han hade översatt 
första delen, den andra orkade han inte med! Det 
var en svensk. Allt vad han spottat på, slutade han 
med att plocka opp och hänga på bröstet, alla sin 
ungdoms ideal utbytte han mot titlar och värdigheter, 
och denna karaktärslösa, benlösa figur, är redan 
prisad som den karaktärsfaste mannen med ben i 
näsan! Vi lever ju i humbugens tidevarv! 

— Tala inte illa om de döda, viskade greve Max; 
de kan hämnas! 

Nu kom processionen in; och Max vände sig 
till Ester med sänkt röst för att icke höras av doktorn. 

— Ser du, där gå de döda! De nu levande andas 
sin samtid, näras av det nuvarande; dessa därnere, 
de leva 1850 liksom den döde; de ha ätit aska och 
ben, därför se de ut som aska ; allt som redan 
konsumerats och assimilerats, resterna, caput mor- 
tuum är ideras nutrition; skuggornas rike tillhöra 
de, och utan tron på den levande, växande allmakten 
göra de sig en avgud av lera och lägga i stoftkista 
på silverfötter; men den döde var icke deras; gör 
intet, ty de göra av intet; han var av deras rädd- 
hågade, blodlösa efterklangstid, och de känna de 
sina; de ha slagits mot honom på sin tid, de ha 
besegrat honom, och nu bära de liket i triumf; striden 
om Palrokfus lik, Patroklus som låg dådlös i sekler, 
slutligen vaknade, slogs av Apollo själv med blindhet 
och dödades av Hektor. 

Här avbröt doktor Borg; — Hör nu på! Nu 
talar deras jättesnille, han som aldrig gjort något, 
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men blev för detta statsråd vid trettiosju års ålder, 
aldrig fullbordat något, utom några ofullbordade 
broschyrer. Broschyren, docentkrian, det var tidens 
form. — Han fruktar eftervärldens kritik på den dödes 
gärning, och därför assurerar han honom mot det 
olycksfallet. Hör! — Han, den döde, var så mäktig i 
tankar, att först i kommande sekler släkten skola 
födas mäktiga att fatta dem! Det var en hund. — 
Nu kommer Kristi efterföljare, som icke blygs att 
sätta sig på antikristens tronstol. Försonlighet är 
vacker, men när den köpes för världslig ära och 
jordisk utmärkelse, då är den Bosch! — Hör sä han 
jämkar på trosläran, ruckar på statuterna — — — 
och nu! Nu kom det svarta att bli vitt! — Karaktär! 
Karaktärsfast! Karaktärsstyrka! — Och nu: frisinnad, 
frisint, — varför inte fritänkare? — Nej tack! 

Greve Max vände sig till Ester: 

^ Han var med och dömde Holger för majestäts- 
brottet. Det är ett sällsamt uppträde det här! — 
Dessa askmänniskor Hkna lemurerna och larverna, 
som vilja stjäla Fausts lik! Minns du? — Och det 
är som om Mefistofeles stod bakom altaret och för- 
vände synen på dem! De se alla de egenskaper den 
döde saknat. Alldeles som i Auerbachskällarn : 



— Talar du om Operakällarns sinnbilder? avbröt 
doktorn, som hört vilse. 

— De se vinberg och druvor! viskade Max till 
Ester; 

Betrug war allés, Lug und ScheinI 

Men jag tycker översteprästen är värst; han är 
hemsk i sin förblindelse; han synes ha fått »kraftig 
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villfarelse» si latt han tror lögnen vara sanning. 
Minns du att han beskyllde Axel för lögn på döds- 
bädden, när denne talte sanning? 

— Ja, nu har Sverige ett helgon till! slutade 
doktor Borg. Svensk i själ och hjärta, efter deras 
beläte; dilettant, som intet fullbordat; torrtänkare, 
som filosoferat tömning ; sångare utan röst ; upp' 
skriken tenor från första basen; början i opposi- 
tionen, slutet i Svenska Akademien; spansk fluga 
först, vita plåstret sist. Det är ju Barrabas, söm 
ligger i lådan och ler; men prästen tror det är den 
korsfäste! — — — Hör hur han lirkar på trons 
artiklar; men hör hur det knarrar t sextonde stoln; 
hala ord som sockervattnet i stearinljusets sken. De 
gråter! Alldeles som Voltaires kortspelare, vilka gråta 
över att Homerus är död! Vet ni att en sån här 
överleva nyligen utnämnde den döde till våran Home- 
rus, fastän han varken skrivit en lUad eller Odyssé; 
hans liv var nog en Odyssé i så måtto att han var 
borta så länge, och när han kom hem, hade friarne 
intagit hans hus. — Ska vi säga frid över hans stoft 
och lyckönska oss att ett tidevarv med honom fått 
tre skyfflar mull; ett tidevarv som var den stora 
revolutionens fiende; som hade den negativa och 
mindre hedrande uppgiften att hindra. 

Doktorn gick när orgeln spelade upp, ty han 
kunde inte fördra det instrumentet. 
Ester och Max sutto kvar. 

— Ja, sade Max; vår gode doktor har 80-talets 
synpunkt på sakerna, men han glömmer att vi äro 
på 90-talet. Han förstår icke den nya tid, som bryter 
in; han förstår icke oss unga; ty hade han hört 
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vårt samtal nyss, så hade han kallat det för — ja, 
vad heter den vackra omskrivningen? 

— Neurasteni! 

— Ja, sä var det! På 80-talet hade man mag- 
katarren, som ingen var; nu har man neurasteni. 
Varje tid har sina sjukdomar, vilka synas bero av 
förändringar i själen, alldeles som barnens oförklar- 
liga sjukdomar i växande åldern. »Han växer», säger 
man. Ja, vi ha vuxit, och därför äro vi sjuka. Vad 
är blindtarmsinflammation för slag? Det är väl en 
sjukdom i ett djuriskt organ, som blivit Överflödigt 
och därför skares bort. Jag önskar att allt djuriskt 
kunde skäras bort; och därför, ser du, vill jag inte 
neka att mina sympatier stundtals voro hos den 
döde, som med liten kraft ägde god vilja och hög 
strävan. Vår doktor däremot — jaa, han var barn 
av sin tid, men den är förbi, mig är han främmande 
och redan bland de döde. Hans ungdoms ideal hava 
delvis upphört vara ideal, emedan de äro förverk- 
ligade; och idealen skola ligga framför oss. Men det 
farliga med doktorn är att han redan blivit en 
htndrare. Han fruktar ungdomen, och han vill inte 
höra talas om nytt. Han har satt sin demarkations- 
linje; hit, men icke däröver. I stället för att försöka 
förklara det oförklarliga alldagliga, så slungar han 
det. Han, som tror på lagbundenhet och ordning, tror 
dock på slumpar; det är ju en svaghet i tänkandet att 
i samma andedrag förneka sin tes. Han, som tror på 
utveckling och växande, vill förmena värt själsliv en 
utveckling till högre färdigheter. Han tror pä trådlös 
telegrafi, men förnekar själens förmåga att meddela 
sig på avstånd. Han är lite enkel vår gode doktor! 
Men Holger däremot han kan växa; han tycks ha 
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gjort några upptäckter i fängelset, men skäms 
att tala om det, och är feg för att bli beledd som en 
mystiker; och han vet för övrigt att hans tidning vore 
död samma dag han rörde vid den strängen. 

— Du vet själv; jag kan icke få tryckt vad jag 
skriver, ty det kallas galenskap; och jag får vänta, 
kanske gå under på vägen . . . 

Nu gick processionen ut ur kyrkan. 

— Det är eget att se, sade Ester, hur så oUka 
partier enats om hyllningen av den döde. 

— Ja, min vän, det kan betyda att i allas sinnen 
det finns ett minne om det där Jenseits, och att det 
upphöjda drager till sig. Jag kan lösa motsägelserna 
i hans liv och taga syntesen ur de bjärta mot- 
sägelserna, men därtill fordras uppfostran och själv- 
övervinnelse. 

Gerettet ist das edle Glied 
der Geisterwelt vom Bösen; 
wer immer strebend sich bemijht 
den können wir erlösen. 
Und hat an ihm die Liebe gar 
von oben Theil genommen, 
begegnet ihm die selige Schaar 
mit herzlichem Willkommen. 

Men jag förstår även Mefistofeles roll, berät- 
tigade roll. »Der Herr» tolkar den så: 

Ich habc deines Gleichen nie gehassc. 

Von allén Geistern die verneinen, 

ist mir der Schalk am wenigsten zur Last. 

Hör nu på noga! 

Des M ense hen Thädgkeit känn alliuleicht erschlaffen, 

er liebt sich bald die unbedingce Ruh; 

drum geb ich gcrn ihm den Gesellen zu, 

det reizt und wirkt und muss als Teufel scha££enl 

i)i,-Ki,Gooi^lc 



250 GOTISKA RUHHEN 

Det är förnekarens uppgift, det ondas berätti- 
gande i livets ekonomi. Där har du vär doktors 
ekvation; vedersakaren, felfinnaren, vilken sköter sitt 
kall som en karl, och som är mycket behövlig i dessa 
tider, då de försonade överbjuda varandra i smicker 
och inbördes beröm. — Nu måste vi gå; kyrkan skall 
stängas ! 

De gingo, och liksom i tyst överenskommelse 
styrde de stegen till holmame. Det var deras bästa 
stunder, när de vandrade tillsammans. Att röra sig 
framåt i samma takt, tvang ju dem att hälla jämna 
steg och anpassa sig efter varandra; därav uppstod 
en harmoni grundad på ömsesidiga eftergifter; män- 
skornas blickar höllo dem i vaksamhet mot när- 
gånget närmande; och därigenom att alltid nya före- 
mål defilerade, växlade stämningarne, och samtalet 
därefter. 

Men när de gått sig trötta, ville Ester sitta på nya 
Opera terrassen. Efter en tvekan följde Max. Och nu 
sutto de på var sida om ett bord; det blev intimare, 
och de sågo varann i ögonen. 

— Hur ska vi komma ifrån detta, Ester? frågade 
Max. 

— Jag vet intel Jag önskar det, och önskar det 
inte. 

Ett hastigt begär att tala om annat överföll båda ; 
de längtade sannolikt efter ett uppskjutande av den 
smärtsamma operationen. Ester såg sig omkring 
bland de många människorna för att få fatt i någon, 
som kunde ge ett stoff, väcka en föreställning om 
något avlägset. Där satt en kapten i artilleriets uni- 
form, och straxt hade hon en stödjepunkt för att 
lyfta dem båda ur förstämningen: 
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— Minns du, tog hon upp, i fjor, den franska 
artillerikaptenen, som deporterades såsom förvunnen 
spion. . 

— Ja, svarade Max förströdd. 

— Det börjar nu gå ett ryckte att han var oskyl- 
dig; vad tror du om den saken? 

Max tyckte inte om såna där volter i samtalet; 
det kändes som ett försök att bedra honom, narra hans 
tankar i banor, dit han icke ville. Emellertid svarade 
han för att icke vara ohövlig. 

— Jag var i Paris vid tillfället, och fick den 
föreställningen att han var skyldig, vilket jag fann 
mycket naturligt, då han var född tysktalande elsas- 
sare och var annekterad 1871. 

— Varför tror du han var skyldig då? 
Greven letade i minnet efter en för honom lik- 
giltig sak, och svarade: 

— Kaptenen blev fransman, men hans släktingar 
i Miilhausen fortforo vara tyskar; och när Dreyfus, så 
hette han visst, varje sommar besökte dera, sä var 
det ju klart att han skvallrade. Jag såg även att han 
i Fontainebtau eller någon annstans skulle ha mot- 
tagit besök av en tysk bror, och visat honom en del 
nya uppfinningar, om det nu var någonting att visa. 

— Nå, men vad blev han dörad på dä? 

— På indicier; samstämmande vittnesbörd och 
bindande omständigheter; den modärna bevisningen 
fäster mer avseende vid detta slag än vid materiella; 
och vittnen äro ju alltid falska på grund av det 
mänskliga minnets ofullkomlighet och i följd av det 
vulgära omdömets beroende av intressen och pas- 
sioner, 
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— Ja, men jag vill minnas att han dömdes pä 
ett dokument, som var tvivelaktigt! 

— Du menar dep så kallade Bordereaun. Den 
såg jag autograferad bredvid ett brev av Dreyfus, 
och därtill den skrivelse, som översten — vad han 
hette — lät Dreyfus skriva efter diktamen. Av dessa 
skriftprov kan ingenting bevisas, ty Dreyfus hade 
två stilar; en tysk från barndomen och en fransk, 
som han lärt t Frankrike. Bordereaun är skriven 
med fransk stil, det syns särskilt på siffrorna, på 4: an 
som är tecknad ^, så som endast en fransman tecknar 
den, och likaledes på 5: an som är skriven franskt 
eller y. 

Han ritade på marmorskivan med sin blyerts- 
penna. 

— Men i provskriften efter överstens diktamen, 
har Dreyfus begagnat tyska siffror och tysk datums- 
beteckning. Så här börjar skriften: »Paris 15 Octobre 
1894.» 

Ester gjorde stora ögon: 

— Du tycks ha studerat den där processen 
grundligt. 

— Ja, mera noga än jag har rätt att erkänna 
för dig; och... Emellertid: här äro siffrorna tyska; 
dock har han ändrat på datum, så att 15 är ändrat 
från 13. Varför skrev han först 13, då han väl 
vid diktamen lätt kunde höra skillnaden på quinze 
och treize? Ja, därför att det hänt något den tret- 
tonde, som du icke vet! Bordereauns handstil är 
således oduglig som bevis, då mannen ägde två 
stilar, av vilka barndomsstilen kom fram vid vissa 
tillfällen. 

— Tror du inte han skrivit Bordereaun dä? 
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— Jag vet inte! Men efter han icke är dömd pä 
den, utan på en mängd indicier, så är det likgiltigt. 
Underligt är att man funnit en avskrift av Bordereaun 
i Dreyfus' väst, när han skulle föras från lie de Rez. 
Var fick han den ifrån, då han i fängelset icke hade 
tillgång till originalet; och vad skulle han med den 
att göra, då den fällde honom? Vet man om den 
kopian var original eller icke? 

— Hur vet du detta? 

— Det står ju i referaten, och han har aldrig 
förnekat kopians existens i västen, då den togs på 
bar gärning. — Varför intresserar du dig så mycket 
för den här processen? 

— Det kan jag inte säga! 

— Emellertid, nu sitter han på ön, som av 
somliga kallas du Diable, av andra du Salut. Det 
är ju konstigt. Och det talas om kryssande jakter, 
som vill befria honom. 

— Var han jude? 

— Ja visst; men det låg icke emot honom i det 
upplysta Frankrike, där armén redan hade trettiosex 
judiska officerare, och där Dreyfus, trots sin tyska 
börd, blivit upptagen i generalstaben, därför att 
han var jude. Man ville nämligen visa sig upplyst 
och fördomsfri. — Att något kommer ut ur detta ägget, 
det tror jag mig veta. Det är nog ett basiliskägg! 

— Tror du då att han är skyWig? 

Max betraktade Ester, och han kände i hennes 
fråga en udd av hat, en utmaning, en snara. Han 
svarade därför kallt : 

— Jag Iror att han skvallrat, och det finner jag 
förlåtligt; om han skrivit Bordereaun, det vet jag 
inte, finner det osannolikt att man går med en för- 

UignieO b, Google 



254 GOTISKA RUUMEN 

teckning på sina brott. Sannolikt är han skyldig, men 
icke till det man anklagat honom för. Och det är 
hans styrka! Därför kunde han pä Marsfältet fri- 
modigt utropa vid degraderingen: »jag är oskyldig!» 
' (underförstått: »til! er dumma anklagelse !«). 

Det blev förstämning och Ester började frysa. 
Greve Max btev nervös och tyckte att sällskapet 
bredvid blivit skrikigt; en okynnig hund gick om- 
kruig och sopade borden med sin svans ; kyparn 
knuffade Ester i ryggen, var gäng han gick förbi. 

— Jag tror att séancen är slut, sade Max. Här är 
olust, och det blir alltid sä, när vissa samtal om 
tåga ting börja verka. Det är ont i luften; de döda 
häromkring beröra mig obehagligt, och jag längtar 
bort, ut; jag önskar jag kunde krypa ut ur kroppen 
och flyga med måsarne till havs, bada mig i en stor 
grön våg, hgga pä rygg och se bara himlen; vara 
en jätteval och skölja mig ute i oceanen, simma i 
kapp med fregatter och dyka i tångskogar — . 

Nu började det ringa i kyrktornet. 

— Och så de där klockorna! Den där kyrkan 
har alltid förefalHt mig som ett annexkapell till 
Operakällarn, portalen är frän Österlänggatan och 
tornet från salongen på Champs de Mars. När de 
ringer däroppe, så skramlar alla toddyskedarne på 
terrassen och punschglasen klirra mot brickorna, 
tagerträden rysa och lukta som kvicksilver smakar; 
den här terrassen liknar för resten en fransk körgård, 
med sina planterade gravar, och khppta trän. — 
Hu, vad jag fryser; ska vi gå? 

Ester visste att det betydde de skuNe gå ifrån 
varann; ty nu började repulsionen, hatet, utan be- 
stämd orsak, och om hon treskades stanna hos 
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honom, skulle den mördande tystnaden inträda, eller 
det oresonliga grälet bryta ut. 

De gingo ifrån varann utan avsked, efter tyst 
ömsesidig överenskommeFse, säkra dock att råkas 
igen, förr eller senare. 
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SJUTTONDE KAPITLET. 
Försoningsfesten. 

Ester och Max gingo på Strandvägen för att 
besöka utställningen, vilken de icke sett ännu. Båda 
födda i Stockholm hade de sin gamla Djurgårds- 
kontur i ögat så säkert att de kunnat rita den i 
mörkret. — Nu, då de försjunkna i sina samtal' gått 
med inåtvända blickar, stannade de plötsHgt och 
sågo upp. Där låg framför dem en vit, skinande 
stad, klädd som till fest. 

Max stannade, och såg framåt, uppåt som i en 
extas: 

— Ljuset har kommit igen! 

Och de gingo framåt, under det han talade: 

— Fruktan för det vita har försvunnit. Ögonen 
tålde icke vita hus, därför förbjöd hygienen kalk- 
putset, och vår ungdoms fasader voro bestrukna med 
sot och rost; myndigheterna påbjödo kimrök eller 
järnockra i vitlimningen. Och det gröna, förhopp- 
ningsgröna, som estetiken bannlyst, därför, och därför 
att... det gröna har firat sin återkomst; det vita 
grönskar, och grönskan förgylles. Själva national- 
flaggan har ljusnat från den dova indigon till den 
milda kobolt, från det digra äggula till det bleka 
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guM. — Vi ha vandrat i dunklet, men det var bara 
en solförmörkelse, som måste vara sin tid ut. Jag 
minns som barn, när småsystrarne buro vita strumpor 
liksom deras mödrar; och jag minns, när de bleve 
svarta om benen; jag tyckte de liknade dämoner, 
som komma ner ur skorstenar; det vita blev svart, 
och det fanns vissa kvinnor, som koketterade med 
sorgdräkt, fastän de ingen sorg hade. Nu ljusnar 
det igen; strumpan har fått fäi^, och kängan har 
mistat sin svärta; kvinnan har fått igen sitt långa 
hår, befriat sin hals och barm — nu får vi mödrar 
igen — med barn till halsband! 

De hade uppnått brohuvudet och vandrade in 
i den vita staden. De sågo icke mänskorna; de 
omgåvos av sin egen skyddande au ra, vilken gjorde 
dem liksom osynliga. Byggnaderna och föremålen 
granskade de icke, utan behandlade dem som dekora- 
tioner till sina tankebilder. De lekte fram förbi 
maskiner, minerat, vapen, möbler och handelskram. 
De kastade sig in i gamla Stockholm; trivdes i forn- 
tidens glömska en stund, men erforo en beklämning 
och ryckte upp sig till nu'et! Leva nu, icke då! Icke 
en dag tillbaka, snarare framåt, framför sig själv 
och sin tid. 

Slutligen satte de sig i den blå grottan. Max 
tätade alltjämt. 

— Nu tänker jag blått, nu ser jag blått; jag 
vet var jag är, men jag har glömt det, och jag ar 
icke här. Jag vet vad du heter, men jag vill icke 
nämna ditt namn, ty du är icke den cftj är, — Vet 
du vad Gudsivalag var? Det var en andlig släkt- 
skap, som troddes existera mellan faddrar åt samma 
barn. Jag tror på sådant, på själarnes självständiga 
17. — Slrindberg. Götiska rummen. . Ciooglc 



258 GÖTISKA RUMMEN 

tiHvaro utanför kropparne, och pä andlig blodskam. 
Vi måtte vara syskon på något okänt sätt, octi därför 
få vi icke barn; därför bära vi på en skuld, och 
skamkänsla, den vi icke kunna förklara. Du är icke 
den du är, ty när du är frånvarande och jag försöker 
erinra dig, blir du till en annan... 

— Vem blir jag dä? 

— Ibland min mor, ibland min syster, ibland... 
Vet du jag tror att sjätarne leva så oberoende av 
kropparne, att de kunna sätta skott i andras bark, och 
leva saprofytiskt pä främmande. Laven, som växer 
pä träd och sten, är ett samliv av en alg och en 
svamp, ett bolag som kallas symbios. Det är äkten- 
skapet, det andliga menar jag, och äktenskapstycket 
är den ännu oförklarade själens bildkraft att knåda 
om matenen. Jag hade sett din far, men aldrig din 
mor, då jag en gång på teatern, många bänkar 
framför mig, såg ett fruntimmers nacke, som väckte 
min uppmärksamhet. Jag vände mig till mitt säll- 
skap och sade ofrivilligt: Detta fruntimmers nacke 
erinrar mig om Gustav Borg! — Ja, det är hans 
hustru ! svarades mig. — Om det hade varit ansiktet, 
kunde man förstå verkan av anpassningen I umgänget, 
men en nacke. Det låter ju som fabler. 

— Man föds visserligen tvillingar, gentog Ester, 
men man kan bli det också. Min mor hade en 
tvillingsyster, och när denna en gång skar sig i 
handen, så kände min mor smärtan långt därifrån. 
Du och jag ha blivit tvillingar, men vi måste upphöra 
vara det. 

— Jag tror vi dö i samma stund bandet 
klippes. Smärtan att skiljas är den största av alla 
Hdanden, men vi måste därhän ! 
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— Kan du tänka dig ett slut? 

— Nej! Och det som icke. kan tänkas... det 
finns inte. 

De gingo återigen att byta plats; och de kommo 
upp på Skansen. 

Skällande hundar hälsade dem, och Max krympte 
ihop av smärta: 

— Dessa djur här? Finns då inte människor i 
Sverige? 

— Du är icke djurvän? 

— Nej, jag hatar allt djuriskt, som du vet, i 
synnerhet hos mig själv. Och de här djurvännerna 
— ja, du vet själva förstyret höll på att döda sina 
barn med russin och mandel (hon var vegetarian), 
men kunde icke höra, att man slaktade ett får. De 
som stå så lågt på djurskalan att de känna med 
djur men icke med människobarn, de kunde saklöst 
skickas till veterinärn att lukta på cyankalium. De 
avgrunder, en sådan människoliknande själ döljer, 
borde den rättast söka dölja. Jag har hört att kaval- 
lerister och herdar... Nej, nu lämna vi denna plats! 
Här är ont, och det är alltid ont, där man håller 
djur instängda ! — Låt oss gå till Swedenborgs 
lusthus. 

-— Har du läst Swedenborg? 

— Man läser icke Swedenborg, man undfår 
honom, eller undfår honom icke. Man kan endast 
förstå honom, om man upplevat detsamma som han. 
Därför är det inte farligt att läsa honom; ty för den 
oinvigde är han sluten bok. 

De vandrade och vandrade. 
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Utanför centr:^ restaurangen satt konsul Levi med 
doktor Borg. 

— Nå, felfinnare, vad säger du om allt detta? 
^ Jag ville hälsf tiga och behålla mitt vackra 

intryck av fest. 

— Nej, du skall beundra, beundra svenska indu- 
strin och uppfinningarnc. 

— Vilka uppfinningar? 

— Si sä där, ja! 

— Små applikationer av äldre idéer, andras tema, 
egna variationer! 

— Nå, men separatorn då? Sveriges ära och 
rikedom. 

— Ja, den! Att separera malmer, socker och 
melass har alltid varit centrifugens uppgift; nu sepa- 
rerar han grädde, se där allt! 

— Du, pratar! Det är just dess användning på 
mjölken, som är ny. 

— Nej, mjölkseparatorn uppfanns 1864 avPrandtl 
i Bajern, men utvecklades i Sverige. 

— Det var huggarn! Men ångturbinen då? Du- 
ger den? 

— Ja, men den är gammal! Att släppa in ånga 
i stället för vatten, se där allt! Axeln är ny! Nej, 
den som släpper in i ångmaskinen annan vätska än 
vatten, vätska med lägre kokpunkt, såsom eter med 
45° kokpunkt, den där har sparat kraft; den är en 
uppfinnare. Då man kan elda ett lokomotiv med en 
spritlampa, då ska jag vara med och prisbelöna. 
Eller när man gör en sjrortballong, som stiger, fylld 
med kvävgas värmd av en fotogenkamin. 

— Kvävgas? 
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— Ja, kvävet, som har samma egentliga vikt 
som lysgas eller 0,9, skall naturligtvis lyfta en ballong. 
Då kvävet varken antändes eller exploderar, kan det 
uppvärmas, antingen med bensinlampa, fotogen- 
kamin eller acetylen. Då sitter jag i värmen och 
sköter en skruv; stiger eller faller efter behov, och 
kan stiga ur utan att tömma min ballong, och dä 
kan jag gå upp och ner att söka nya passande vindar. 

— Men eldfaran? 

— Kvävet är icke eldfarligt, och impregnerad 
duk tar icke eld! Det där kan du beställa hos en 
ingenjör, Hksom regulatorn till min eter- eller bensin- 
ång-maskin! 

— Har du flera uppfinningar? 

— Ja, vi ska bränna vatten. Du vet att koks 
brinner bättre med vatten än utan ! Gör dig då ett 
poröst koks av eldfast lera eller gjutjärn och fukta 
det oupphörligt med överhettad ånga, sedan du fått 
en initialeld av vanligt kokes, som ger ångan. 

— Det där låter bra; har du mer att utställa 
på din utställning? 

— Jo, vi har ett teleskop. De här gamla stora 
åbäkena äro alldeles onödiga. Jag såg nyligen i 
tuben till en magnetisk teodolit, där tuben inte var 
mer än en halv fot läng och glasen inte större än 
tvåöringar. Det var en kikare, som dugde. Nu är 
det det kostliga att man inte får ha för starka för- 
storingar för planeterna. Mars tål bara 50 gångers 
förstoring. Stjärnorna är ingenting att se på, ty de 
bli mindre ju större förstoringen, alltså kuriösa ljus- 
källor. Återstår solen och månen, och dem ser man 
lika bra med en teaterkikare. Nu skulle vi ha... 
Se där kommer Kurt! 
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Kurt Borg trädde fram. Han säg högtidlig ut, 
men även distraherad: 

— Var kommer du ifrän? hälsade doktorn. 

— Jag kommer ifrån något stort och vackert; 
jag har varit på riddarhuset, på religionskongressen; 
och jag har hört en biskop kompUmentera rabbinen. 

Isak Levi syntes mindre hänförd än arkitekten 
väntat, ty Isak räknade religiösa ting till sådant 
som man inte talar om. 

Doktorn däremot tog fatt i ämnet: 

-^ Ja, även det efterklang! Religionsparlamentet 
i Chicago 1893 var mycket större. Där fanns alla 
jordens folk och religioner, och församlingen mottog 
varje morgon Välsignelsen av dagens president, an- 
tingen denne var muhammedan, buddhist, katolik eller 
protestant, och sjäJva påven skickade sin lyck- 
önskan ... I vår kongress fattas något väsentligt, 
och det är en katohk.. 

— Si så, har du också blitt katoHk ? replikerade 
Kurt. 

Doktorn svarade icke på den dumma frågan: 

— Det ligger något så exklusivt lutherskt>allena- 
saliggörande i det här mötet, och därför är det bor- 
nerat som allt lutherskt. För övrigt minns ni kanske 
inte att det var Pius IX, som 1868 sammankallade 
även greker, protestanter och andra icke-katoliker 
till vatikanska conciliet för att få till stånd en kom- 
promiss mellan de kristna, till en början. De in- 
bjudna heretici kommo icke, och så blev det som 
det blev! 

— Ja, det kan vara, återtog Kurt, men här är 
stort i görningen, och vi få se nytt i det nya seklet. 

— Franska upplysningen vid revolutionen var 
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mycket längre framme än vi nu; de raserade allt- 
sammans; och det, som kongressen nu knåpar ner, 

är bara vad deras eget motstånd byggt upp, -— 

Det hade mulnat, och himlen var randad av 
sepiafärgade kardor, som stodo pä stup. Det mörk- 
nade uppöver, men den vita staden framstod ändå 
vitare, leende mot den svarta himmeln. 

— Det här artar sig till en cyklon, sade doktorn. 

— Apropos cyklon, minns ni cyklonen i Paris? 
inföll Kurt. Det var den 10 september i fjor, jag 
var där och såg den. Det var hiskligt att skåda, 
så att många förlorade förståndet av skräck. Den 
härjade pä platsen Saint-Sulpice vid Jesuitsemina- 
riet... fortsatte ner åt Seinen och slog sönder ett 
kolskepp, som hette la Revanche... 

— Det var en symbolistisk cyklon, inföll Isak. 

— Därpå gick den till Ludvig den Heliges Sainte- 
Chapelle och rev ner ställningame, sedan rusade 
den in i justitiepalatset. Där satt en domare och 
föredrog ett mål, då med ens fönsterna slogos upp 
och ett stort träd med rötter och allt slungades in i 
domsalen; en post utanför flyttades in med vakt- 
kur och slungades genom en lång korridor. Justitie- 
palatset syntes mest hemsökt. Men därifrån gick 
virvlen upp till Hospitalet Saint-Louis och rev ner 
50 meter järnstaket, som höll på att slå ihjäl en med- 
arbetare i Le Courrier de Paris. 

— Sitter du och hittar pä det där? Vännen 
Max skulle göra en järteckenshistoria av det, men 
Fyckliglvis är det lugnt i Paris sedan ett är; och 
järtecken bruka icke kUcka inom år och dag? 

— Hitta på? Du skall få läsa ett urklipp ur 
Vossische Zeitung, som jag har på mig! 
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— Nej tack! Jag minns nog ändå: Jesuiter- 
seminariet, Saint Louis två gånger, la Revanche och 
justitiepalatset . . . 

— Lägg det på minnet, då, sade Kurt med en 
skarp, nästan fanatisk ton; och om det händer något 
i Paris, i år eller nästa år, så... 

— Har du också blivit ockult? parerade doktorn. 

— Ockult eller icke, men här stundar saker!... 
Jag hade en dröm i Paris... 

— Den får du tyda med drömboken! 

— Skämta du, men tag den här tidningslappen, 
och göm den, på försök i alla fall. Du tycker ju 
om experiment. Det är Vossische Zeitung av 15 
september 1896. Vi ha 97 i år! 

— Oott, sade doktorn! Håller vi vad att ingen- 
ting kommer ut ur den där legenden? 

— Vi håller vad! Hundra kronor! sade Kurt. 
Isak vittnar. 

Isak hade med stor uppmärksamhet åhört histo- 
rien; och när han bevittnat vadet, tog han upp sin 
plånbok, letade fram ett tidningspapper, och lade på 
bordet. 

— Här är verkligen 'en fransk skildring av 
cyklönen, och den stämmer med Kurts. Om den 
betyder något? Tja! Vi få väl se! 

— Vad fan skulle det betyda? Inte kan man 
göra cykloner, inte ens om man är jesuit eller ockul- 
tist, och några övernaturliga cykloner tror ingen män- 
niska på. 

— Vi få väl se! Vi få väl se! 
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Ester och Max vandrade utanför konsthallen. 
Max talade: 

— Det förefaller som om mänskorna har icke 
älskade varandra utan mera skrämdes ihop, av fruk- 
tan för något okänt kommande ; det är som den sjukes 
behov att försona sig med ovännen; men tillfrisknar 
han, så är fienden framme igen. 

De stannade och betraktade först cyklonmolnen 
på himmelen, sedan Jcastade de sina blickar inåt 
konsthallens loggia som om de ville söka skydd 
därinne. 

— Ser du? återupptog greven. Ser du bysten 
därinne. 

— Det är Arvid Falk! Lever han? 

— Ja, han Itver. 

— Kom ska vi se på honom! 

De gingo in i verandan; och greve Max bör- 
jade igen: 

— Det är oväntat att se honom få vara med 
här, men han betraktas som dÖd och ofarlig. 

— Vem har gjort bysten ? 

— Ett fruntimmer; det är ju eget. 

— Nej, varför det; han har ju alltid haft samliv 
med kvinnor och barn, svarade Ester. — Men vad 
är det på sockeln? 

— Det ser ut som eldslågor. Skall det vara 
svavlet han uppger sig ha analyserat, eller är det 
infernot, som han nu går igenom? 

— Han ser inte rädd ut, snarare lyser han av det 
gudomliga övermodet, som gudarne hata. 

— Har någon förstått den mannen, tror du? Han 
påstår att ingen gjort det, emedan han icke förstått 
sig själv; men han synes ana ibland sin livsgåta och 
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han fattar sig som en uppgift. Han är för mig så 
nk Balzacs Louis Lambert, en som inte är hemma 
här. Hans missnöje med allt härnere vill han tiU- 
skriva sina Tatenta minnen om ett bättre; han tycker 
allting är dåliga kopior av original, dem han dunkelt 
erinrar sig. Och hans svajande mellan askes-fromhet 
och sinnlighet ~ gudlöshet anger att han betraktar 
jordefivet som ett straff och att han emellanåt måste 
ta ett gyttjebad som penitens. 

— Har du känt honom? 

— Nej, jag tror ingen människa har känt honom. 
Han har en förmåga att kaschera sig i umgänget 
genom att anpassa sig efter den talande, sä att hans 
åhörare endast får intrycket av att ha speglat sig 
eller talat vid sig själv. Därför har man så många 
konstiga karaktäristiker om honom, där det före- 
faller som om porträftörema återgivit sina egna 
bilder, icke hans! Nyligen har en kvinna försökt i 
en essay utreda honom, men hon erkänner att hon 
strandat, och att hon varit nära förlora förståndet 

— Varför är han så hatad då? 

— Emedan I icke aren av denna världen, därför 
hatar värfden eder! 

I detsamma kände greve Max som en varm fläck 
på sin rygg; och när han vände sig om, såg han en 
man av obestämd ålder stå och betrakta bysten med 
ett ironiskt, nästan försmädligt leende. 

Oreven höll på att ge till ett utrop, men vande 
sig i stället till Ester och sade henne något med 
ögonen. 

Den okände gick in i hallen, 

— Var det han? 

— jag tror det! 
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— Såg du hans min? Haa såg ner på sig själv, 
och sade med ansiktet: Den är vi färdig med] 

— Vad skulle det betyda? 

— Han stod ju alltid över sig själv, och med 
den starkaste självkänsla förenade han det mest upp- 
riktiga självförakt Kanske han är inne på nya banor 
och nu ser ned på sin gamla reinkarnatioo ! 

— Tror du det var han? Han är ju i Paris! 

— Dubbelgångare i pöbelns mening tror jag inte 
på; men det kunde ha varit en projektion av oss 
utifrån bysten. Vi, du och jag, »se» ju varandra 
ibland, och det är ju bara projektioner, plus något 
som jag icke känner ännu. Teosofema ha observerat 
faktum, men kunna icke förklara det ; nämna det 
dock »tillfälliga materialiseringar av tankens halv- 
materia». 

— Men han gick så tunga steg? 

— Ja, han lär trampa så tungt, som om han 
hölle sig fast vid marken för att icke lyftas opp. — 
Vet du vad levitation är? 

— Ja! — Men Vill du inte så på konstverken? 

— Jag är blind på ögonen, jag kan inte se ut- 
värtes ting; jag vill bara gå vid din sida, ty då är 
det ljust ini mig — kan du förklara det? Fastän 
jag tycker ofta du är från mörkret, när jag tänker 
över dig. Då hatar jag dig som det onda; men 
straxt blir det mörkt. Vad är det? — Nå, nu när 
försoningens tid är inne, tror du att man och kvinna 
skola försonas också, och att könstriden skall bi- 



— Nej, svarade Ester, det tror jag inte, ty hötlos 
de icke isär genom differenser, bleve hela världen 
pervers. Du vet ju att alla damernas vänner äro 
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konstiga. De äga dam-själar, och därför ära de sig 
själva i kvinnan. Ynglingar som ju äro sexuellt ode- 
ciderade ännu, de dyrka ju kvinnan. Men har du 
märkt att våra herrar ha upphört tala om sina för- 
hållanden . . . 

— Jag hörde inte vad du sade. 

— Nej, du har en förmåga att göra dig immun 
mot andras inflytelser. 

— När de draga neråt! — Nu mörknar du igen! 
De vandrade, men höllo stort avståjid, och Max 

såg ut som om han ville springa in i nästa port och 
gömma sig. 

— Låt oss skiljas på en stund, sade Ester, så 
råkas vi om en timme vid utgången. 

— Tack för att du är intelligent! svarade Max; 
men vi skitjas som vänner, eljes äro vi straxt efter 
varandra. 

— Som vänner! 



Utställningens vita stad låg där under den 
hotande cyklonhimmeln, som aldrig ville brista. 

Det var en improviserad arkitektur, som icke 
erinrade om Sverige, men mera om Orienten. Var 
finge byggmästarne denna inspiration? Från solens 
uppgångsländer, dit nu världens blickar vände sig 
med väntan och bävan, sedan Japan givit en stöi, 
som fortplantade rörelsen västerut, och som kanske 
skulle börja en ny period i världshistorien, så ny att 
historieskrivarne fingo kalla den för nyare tiden och 
allt förut, vår samtid inberäknad, forntiden. Man hade 
tagit hål på de stora getingboen därborta i östern, 
pch nu sväfmade de gula och svarta. Men den 
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fjärran västern vid solens nedgång hade också rört 
på sig. Alla jordens folk hade kokats ihop därborta 
och givit en ny avföda, som kände sitt värMsborgar- 
skap slutligen, som icke erkände Atlantens rågäng, 
utan vilte vara med om jordens delning, räknas bland 
Europas stormakter. Gamk Spanien, hidalgon, Ame- 
rikas första erövrare, hade blivit utvräkt, och Colum- 
bus hade från sin första grav på Hayti hämnats sina 
lidna oförrätter. I denna gastkramning mellan östern 
och västern kände Europa sin tillvaro hotad, och 
skrämda som småfåglar skockade de sig samman i 
en tvungen vänskap, som tog sitt första uttryck i 
tsarens reskript, som sedan blev anledningen till 
fredskongressen i Haag, vilken väl närmast betydde: 
europeiska makternas sammanslutning till gemensamt 
försvar mot gemensam fiende, alltså ingen världsfred. 
Den bepansrade näven hade slagit in portarne på den 
kinesiska muren, och revanschmännen från Sedan 
hade slopat revanschen för att fakta tillsaramans med 
preussarne. Européerna hade upphört vara bygd- 
patrioter, och deras nationer voro blivna minnes- 
märken liknande studenternas nationer vid universi- 
teten, som buro egna fanor vid festtiga tillfällen, men 
i vardagslag voro medlemmar av kåren. I förkänslan 
av sin undergång såsom korporation hade Sverige 
också ryckt sig tillsamman, vänt sig tillbaka att se på 
sina minnen, städat byrålådorna och plockat ut det, 
som skulle gömmas och det, som skulle brännas. 
Kyrkor, slott och kojor hade genomletats och souve- 
nirerna voro samlade på det heliga berget, på 
Skansen. 

Över det vita kosmopiolis på Lejonslätten reste 
sig Skansberget med sin svarta tallskog och sina 
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lantliga gammalmodiga klockstaplar, som ringde i 
griften en forntid, vilken många trodde nu skulle 
bli en uppståndelsens. Och skalderna manade upp 
skuggor, frambesvor Carl XII och vederlikar. Vägar 
och gångstigar på det heliga berget buro alla stora 
namn för att väcka nationens självkänsla, och stärka 
sambandet hos de söndrade partierna, som nu skulle 
förenas i det förflutna. 

1 pressens paviljong sutto doktor Boi^ och 
redaktör Holger i ett enskilt rum och drabbade väl- 
diga. Doktorn var i raseri: 

— Det här är ju maskerad, och du får icke 
smickra dina landsmäns fåfänga, så att de förlora 
sansen, och tror sig vara Carl-den-tolftar. Vi kunna 
endast samlas uppriktigt i nutid för framtid. Dyna* 
stien är ju sedan 1809 bara och kan icke räkna anor 
från Liitzen och Narva; halva adeln är exotisk, och 
hela Skåne börjar ju först effer slaget vid Lund; 
inte kan du be skåningarne hurra för Breitenfeld, 
där de icke voro med; utställningens kommissarie, 
vår vän Isak, är ju en främling från onenten odi kan 
väl varken fira Luther eller Carl XI. Ni äro taktlösa, 
och såra utan att veta det! SjäPva skansmannen är 
en exot, det svär jag på, och jag som negerpojke 
kan lika lite som Syrach och Isak känna något av 
Grönlunds entusiasm för dalkullor och Jösse-härads- 
polskor. Det är inte uppriktigt, det här, och du 
borde framför alla kommendera: Se framåt! — Du 
lade inte märke till rabbinens berättigade angrepp 
på vår dyrkan av det usla förgångna, då han på 
kongressen i går rök ut mot vår bildning fotad pä 
Hellas och Rom. Han strök ett tjockt kritstreck över 
Platos idealstat, som han kallade — mitt i riddar- 
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huset! — för en pederaststat ! Hade jag varit där, 
skulle jag ha hissat honom. — Vad satan ha vi med 
Grekland och Rom och Carl den tolfte att göra? 
Ni lever nere i gravar med lik under det samtiden 
rusar er förbi och framtiden med. Men det är denna 
rysNga uppfostran vi får i skolorna och vid universi- 
teten, och det är studentexamen, som nu är Hka 
med en magistergrad från 30-talet. 

— Vad vill du man skall göra då? 

— Fackskolor och utbildning till kallet. Lät 
juristerna börja att skriva rent och vara springpojkar 
hos advokater från de äro fjorton år; skicka medi- 
cinarna på sjukhusen som skötare vid samma ålder; 
låt ingenjörerna börja som filare på verkstan, låt 
prästerna, om de ska vara, börja hos klockarn och 
sätta opp nummerna, och lära sig expeditionen hos 
en roteman. Stäng de fyra fakulteterna, och konfir- 
mera barnen i folkskolan med läsa, skriva och qua- 
tuor species: sedan ut med dem att utbilda sig i 
facket. Man måste kunna sitt yrke nu för tiden, 
eljes går man under i konkurrensen ; och vi kan 
ingenting, bara konversera i salonger, på krogar och 
möten. Vi ska vara verserade och kunna spraka 
med damerna om allting, men vi är bara dilettanter 
på alla områden. Var ska vi få statsmän ifrån, när 
ingen statskunskap läres? Vår regering är ju ett 
spektakel också. Om somrarne får man se en sjö- 
minister sköta kyrka och skola, en gardesofficer be- 
styr om jordbruket och en f. d. assessor dirigerar 
armé och flotta. Är det statskonst. Och statsrådet 
hinner inte vät lära sig elementen av expeditions- 
chefen, förrän han är fockad. Hela landet är. därför 
överlupet av för detta statsråd, och om man frågar 
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en skolpojke vad han vill bli, så svarar han: jag 
vill bli för detta statsråd! För att bli vice härads- 
hövding måste man kunna grundlagarne, men för 
att bli departementschef och minister behöver man 
ingenting kunna. Jag vill inte tala om de voterande 
riksdagsmännen, de ha så mycke hut att de brukar 
köpa grundlagen, men utskottsledamötema, som 
faktiskt lagstifta, borde känna landets alla lagar och 
vara utbildade statsmän. Voro utskotten statsmän, 
så skulle de sitta i permanens och samarbeta med 
regeringsdepartementen, icke som nu uppträda några 
månader störande, ingripande på måfå, och alltid 
som regeringens fiender. Varför skall regering och 
riksdag alltid uppträda som fiender, alltid söka stuka 
varandra? Att få igenom en motion ar ju att slå ett 
rekord, och om en minister får majoritet, så har han 
tagit ett pris — priset att slippa bit fockad, att få 
sitta kvar, — Och vad talas om i riksdan? Om s-t; 
och varietéer och operakällarn, om pensioner och 
brolagningar ; till och med polisärenden, gardist- 
uppträden, hästarnes utfodring, svagdrickshantering 
och besiktningsäventyr, om damernas toaletter, skol- 
pojkars cigarrökning? Är det statskonst? — Riksdan 
har ju visat sin inkompetens, då den skjuter alla 
viktiga ärender till kommittéer av sakkunniga, men 
riksdan själv skulle ju bestå av sakkunniga! — Är 
det styrelse, är det lagstiftare? 

— Vad kan man göra då? 

— Ingenting! Jo rasera bara, rasera! Det kan 
intet växa under snön; intet kan byggas, utan att 
man raserat det gamla huset. Gå bara negativt till 
väga; kom aldrig med ett positivt förslag, det blir 
bara löjligt; upphäv gamla lagar, giv frihet, och låt 
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krafterna verka! Du skall vara en väckare, och inte 
en sövare! AjÖ med dig, nu slog klockan sju! 



Nedan Skansberget och som om det hörde dit, 
reste sig ett svart hus, nom mest utgjordes av ett 
tryckande tak; gammalt murket trä, som enkom var 
preparerat för att se murket ut; en rad små fönster 
nere vid marken antydde olust för ljuset. Det såg 
ut som en lada, men kunde vara en kyrka. 

Doktor Borg och Isak Levi stodo och befrak- 
tade den, och doktorn talade själv som vanligt: 

— Där har du Norge! Svart och murket, som 
kastar sin skugga över var ljusa stad. Det höga 
taket ser bara ut som skryt, det är ingenting under 
det; inga vindar eller loft, tjänar till ingenting, bara 
bondskryt ! 

— Är du norskhatare nu? 

— Ja, alldeles förb.! — Varför skulle jag inte 
hata min fiende! Varför skulle jag inte få hata 
norrmän, när de skryter med sitt svenskhat? Jag 
får väl välja mina antipatier och sympatier som andra 
dödliga. Har du något att anmärka mot det? 

— Men du arbetar för ett fritt Norge! 

— Javisst, jag erkänner dess berättigade krav, 
men jag vill också bli fri från det här svarta pjåsket, 
som vi fått över oss! som en sinnessjukdom-. Ska vi 
dyrka den där dovregubben och hans fåniga Nora? 
Vet du vad Zola kallar honom ? — »Den sista frukten 
ur vår goda Oeorge Sands förtorkade länder.» Sardou 
kallar honom »en stolle» och Tolstoj säger att han 
är rubbad. Den dyrkas i Sverige! — Nå, han är 
18. — Strindberg, Götiska rummen. uirneo t>, GoOqIc 



ändå prästen! Men klockarn den är värre! Nu se 
de ut som gamla gorillor båda två! och du Isak, synes 
du ikke att prästen ligner en av unsere Leute? 

— Jaa, det kan du ha rätt j; svarade Isak. Han 
är nog icke bara Tisk. Froschmäuler kallades han i 
Fliegende. 

— Och hela norska frigörelseiiolitiken har under 
Karolines grova hand urartat till en kamp om norska 
ministerhotellet, varifrån Norge menar sig behärska 
svenska societeten. Jag går aldrig mer i hotellet; 
jag ledsnade på att dricka skålar för dovregiibbarne 
och Kristianiabohémen, och jag ville icke höra på 
deras hackel över Andrées ballongfärd. Vet dn vad 
det är för skillnad på Sverige och Norge? Jo, samma 
skillnad som mellan Nordenskiöld och Nansen. 
Nordenskiöld tog sin utfästade Nordostpassage, men 
blev icke nationalhjälte; Nansen tog icke sin 
utlovade nordpol, men blev nationalhjälte. Sverige 
är ett styvmorsland, och därför gör det vanligtvis 
sina storheter av intet, det letar opp nollor och upp- 
höjer dem till digniteter . , . 

— Ja, men du var med och kanoniserade dovre- 
gubben? 

— Du vet ju hur det går till: man får ingen 
ro förrän man kastar ett ben åt hopen. Pä det viset 
blev jag Wagnerian också, fastän jag tycker han bara 
skrivit omusikahsk och ful musik; »skrivit» är ordet, 
ty det är varken hört eller komponerat; det är skrivet. 
Men vi lever i en pervers tid, och en demokratisk. 
Jag undrar också ibland om den här demokratin 
vi slitit för icke är något galet, där den okunnige 
meddelar kunskaper, där den rådlöse skall råda, där 
den svage skall styra, där de förtryckte förtrycka och 
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där det är mängden som gör'et. I en stat dock som 
vår, där den ena hälften av nationen skriver opp 
vad den andra gör, där statskalendern är stor som 
kyrkobibeln, där ämbetsmännens löner utgöra en 
nationalförmögenhet, ämbetena blivit feodala, och 
ämbetsmännen vasaller, där behövs kanske en stadig- 
varande demagogi som motvikt. Men det kuriösa 
nu är det, att demos är rojalistisk, akademistisk, 
aristokratisk, sportsnobbig, Carl-den-tolftisk, skans- 
patriotisk, under det hovet är demokratiskt, dema- 
gogiskt, kväsaraktigt. Demos har åtagit sig betala 
en halv milliard till pretorianska gardet på tolv år, 
men när de se sig ur stånd att betala, så rymma 
de — till Amerika. Men rikets skuldsättning syns 
inte bara i hypotekslånen och kommunernas dekis, 
den syns i bankernas växlar. All handel går på 
kredit och på växlar; det är förskott; och förskott 
är ogjort arbete. Hela nationen lever i sex månars 
förskott; man gör en växel till hyran, en växel till 
skatten, en växel till hushållet. Men man löser icke 
in växeln efter sex månar, utan omsätter den och 
betalar räntan med en ny växel. Man lever alltså 
— pä ogjort arbete. Och hela beräkningen av natio- 
nalförmögenheten är falsk. Utsugen jord är ingen- 
ting värd; förfallna slott bara kosta i underhåll: 
rostiga järnvägsskenor och begagnade lokomotiv kan 
bara säljas som järnskrot, men stå ändå i riks- 
huvudboken som tillgång; vattenfall äro inga värden 
förrän fabriken står bredvid, fabriken har intet värde 
förrän arbetare finnas där, och arbetaren är intet 
värd om han ej är skicklig; men fabrikatet är icke 
heller något värt förrän det har avsättning. Järnet 
i Norrland skulle rädda oss, men hindrare hindrade 



276 GÖTISKA RUMMEN 

det. Vart gä vi? Utvecklingwi går sin gång 

med språng, och med överraskningar. Det är ju 
möjligt att guldryktena från Norrland bekräfta sig en 
vacker dag! Tänk dig då ett Sverige som sammel- 
plats för alla världens nationer. Folkmängden Ökas, 
Norrland får tätt med städer; jorden Övergivas och 
urinnevånarne supa ihjäl sig som rödskinn. På en 
mansålder sitter en ny kosmopolitisk ras som ägare 
av gamla Sverige, och riksdan är befolkad av 
kulörta . . . 

— Tror du på det? 

— Nej, det gör jag visst inte, men allt är möjligt. 
Det kan ju också gå på ett annat sätt... men på 
det här sättet går det inte länge! Och 
det är din plikt att säga, skriva, skrika det, dag ut, 
dag in! Även för döva öron. 

Han lämnade paviljongen och gick ut i vimlet, 
där främlingars främmande ansikten gladde honom 
såsom långväga gäster glädja enslingen i ödemarken, 
och där ljudet av utländska levande språk erinrade 
honom om att hans eget tillhörde de döda språken, 
efter som ingen förstod det utanför hans landa- 
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ADERTONDE KAPITLET. 
Nyårsnatten. 

Ar hade gått; seklet var verkligen slut; endast 
några timmar återstodo. Släktingarne Borg skulle 
samlas i Götiska rummen, och mot midnatt tåga 
till Skansen. Livet löper fort, och denna lokal var 
icke längre på modet, ulan det litterära Rydberg 
hade ledningen; och när någon- ville tala om Röda 
rummet, klingade det som forntid, förväxlades med 
Gröna rutan eller dylikt. 

Samlingen var skedd, och den gamle redaktören 
Borg, nu förbi sextio, var med. En improviserad 
försoning hade kommit till stånd dagen till ära. Ester, 
som höll på att sluta sin examen, var det enda frun- 
timret; alla de andra hade kommit i skymundan och 
återförvisats till hemmen, sedan kamratlivet på 
krogarjie visat sig ohållbart. — »De gick och drog 
med varandras hustrur så man visste inte vem de var 
gifta med.» Förhållandet var att de skildes och 
giftes tätt, tätt, så att man sluthgen fann upp att 
damerna behöllo sina flicknamn. Biograferna upp- 
hörde nämna vem den store var gift med, och 
adelskalendern uppfann en eufemism för skilda om- 
gifta; »Gift andra gången.» Slutligen längre fram 
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föreslogs i ett grannland att även flickor skulle kallas 
fruar, då de mestadels icke voro flickor längre utan 
gingo i promenaderna med sina barn. 

Emellertid, på bordet i Götiska rummen låg en 
lista framme till underteckning. Alla hade skrivit 
sina namn utom doktor Borg, vilken dock författat 
adressen till Zola, uttryckande beundran för hans 
mod i Dreyfusprocessen och förhoppning att det nya 
seklet skulle få se hans skyddsling fullständigt reha- 
biliterad. »Rättvisa, men icke nåd !» 

— Nå, doktor, sade Isak Levi, skall du inte 
skriva under? Kanske du tror att han är skyldig? 

Ämnet var ännu så brännbart, att man icke 
gärna nämnde Dreyfus' namn, detta namn som de 
sista åren söndrat mänskligheten i två hälfter. 

Doktorn tog pennan och skrev under sin egen 
adress med några raska streck. 

— Måtte jag nu inte ha skrivit bort heder octi 
samvete, sade han. 

— Si så där ja! ropades i korus, 

— Jaa, gossar, upptog doktorn, jag har måst 
ändra mening fyra gånger under processen, och jag 
vet ännu inte om jag blivit Dreyfusard som jag 
blev Wagnerian. 

Alla slogo ner ögonen, somliga för att dölja, 
andra for att demonstrera, och i tystnaden som upp- 
stod, hörde doktorn en anklagelse, som han måste 
besvara. 

— Ser ni, att utleta sanningen i en spioneri- 
process, för det första, är nästan omöjligt, då alla 
parterna varit spioner och således umgåtts med lögn, 
bedrägeri och falska papper. För det andra är det 
alldeles abnormt att efter tre år revidera en process, 
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då mänskliga minnet är så bräckligt, då åren ändrat 
synpunkterna, nya intressen väckt nya passioner; 
då vittnen försvunnit, papper undanröjts eller för- 
kommit . . . 

— Ja, men det var hemlig domstol, invände den 
gamle Qustav Borg. 

— Ja-a, varför inte? Vår frisinnade jury är ju 
också hemlig... 

— Jag tror du är på generalernas sida? föll 
Gustav ut. 

— Nu är vi där! svarade doktorn. Det är dä 
själva fan att mänskor ska förlora förståndet, bara 
man talar om den här satans processen. 

Isak tyckte det var synd om doktorn, som be- 
fann sig i en oskyldigt falsk ställning, och med ett 
mänskligt drag av deltagande sökte han hjälpa 
honom; om det nu var motivet: 

— Saken är inte klar, det medger jag, tog han 
till ordet. För mig finnas tre mörka punkter, som 
äro mig absolut oförklarliga. Den första är den: 
Varför begärde Dreyfus cyankalium, när han fick 
höra om revisionen? Varför blev han inte glad? — 
Det andra: Han trodde då straxt att generalerna 
tagit hans parti och bad stn fru gå till Boisdeffre 
och söka hjälp. Hur kunde han ha så god tanke 
om Boisdeffre, vilken han kände? Det är ju en 
infernalisk situation. För det tredje: När jag läste 
generalernas anklagelser i Rennes, ja, mina herrar, 
så blev jag övertygad om Dreyfus' skuld; vad ger 
ni mig för det? Och till den grad, t synnerhet då 
generalerna förklarade att Bordereaun icke varit be- 
stämmande, så övertygad blev jag av alla deras 
indicier, men mest av deras klara ord och nobla 
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ton, att jag sade för mig själv: Skjut dig, Labori! 
När sä Labori blev skjuten och vägrade mottaga 
sin egen läkares )ijälp från Paris; när inga forsk- 
ningar anställdes efter mördaren; när icke kulan ur 
såret blev undersökt .för att få spår på mördaren, 
så tänkte jag: det här är sjukt! Saken är oklar. 

Nu inträffade, som oftast sker, att när en män- 
niska ger ädelmod på hand åt andra, de andra 
börja översvalla i ädelmod. Holger tog genast i 
som en kugg, och ädelmodets hjul började gä. 

— Det Isak säger Jiar jag också tänkt; och 
mäster Demange's försvar, som torkade in, har berott 
på den fasa han fick när han såg sin klient iRennes. 
Labori och Picquart lär ha Övergivit honom nu... 

Auktioneringen hade börjat, och fåfängan att få 
visa nya synpunkter på en gammal sak grep omkring. 

— Ja, avbröt Kurt, jag har också funnit några 
mörka ställen. Särskilt finner jag logiken man an- 
vänt högst bedrövlig. Tyska rikets kansler har i 
riksdagen förklarat att han icke visste något om 
Dreyfus* spionerier? Nej, tacka för det, hur fan 
skulle han kunna sitta där borta i Berlin och veta 
om det, som skedde i Paris, Men att Bulows enfal- 
diga yttrande, som är intetsägande, tas som ett bevis, 
det är sublimt! Vidare när sergeant Depert i fängel- 
set hört Dreyfus förklara: »Jag är skyldig, men icke 
ensam», så jävas detta vittnesmål därmed att fängel- 
sets direktör icke hört det. Skall endast vad en 
fängelsedirektör hört vara sant? Den som tar emot 
ett sådant jäv, den skall vara rutten ini huvet. — 
Tanken er: därför att direktörn icke hört det, så 
är det falskt. — Vidare säger man med anspråk på 
bindande kraft: Dreyfus blev icke glad åt revisionen! 

UignieO b, Google 



NYÅRSNATTEN 281 

— Nej! Det var stolthet! — Kan ni fatta den stolt- 
heten? — Om han vägrat begära nåd, då hade han 
varit stolt ! Men att vägra mottaga rättvisa ? 

Uppeldningen stegrades och hettan ökades. 
Sellén ville också kasta på en pinne: 

— Ja, logik, ja! Därför att Henry som yrkes- 
spion förfalskat ett dokument, så sluter man att även 
dé bevisliga äkta voro falska. Är det logik? För 
Övrigt ska jag bekänna, att . . . 

— Nej, hör ni, om vi sitter så här, avbröt dok- 
torn, så får vi Dreyfus skyldig, och det var ju inte 
meningen, eller vad säger Max? 

— Jag kan inte neka, svarade greven betänk- 
samt, att saken är dunkel. Det tillsattes ju en Dreyfus- 
ministär med Waldeck-Rousseau i avsikt att fria 
Dreyfus; denna ministär tillsätter en regeringskom- 
missarie Carriére, som icke var general, och vilken 
skulle fria Dreyfus, emedan han var övertygad om 
dennes oskuld. Nåväl: efter hörandet av generaler 
och vittnen i Rennes, och trots Esterhazys Bordereau 
och Henrys förfalskning, blir han omvänd under pro- 
cessens gång. Detta är underligt! Vidare har man 
pekat på Bordereaun, alldeles som trollkarlen pekar 
åt taket, medan han tar upp något under bordsduken. 
Bordereaun är värdelös som bevis, likasom Esterhazys 
vittnesmål; men fastän sakkunnige nu svurit att Bor- 
dereaun icke har ett spår av Dreyfus' stil, sä har 
Dreyfus själv erkänt likheten då han utbrister: »De 
har stulit min stil!» Vi sitter inne i så mycket 
motsägelser, att vi knappt ha rätt att bilda oss en 
mening. Att Dreyfus, som gjorts till en ängel, icke 
var någon, efter som han är en människa, det har 
intet att säga, men Zola och Björnson skulle- icke 
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ha svurit på hans heder. Dreyhis har uttalat tio 
osanningar, varmed han beslagits. Han förnekade 
först att han kände ostbanans organisation. Han 
kände den! Han förnekade sig känna koncentrations- 
planen! Han kände den! Han nekade att han när- 
varit vid general Ransons konferens! Han var när- 
varande. Han påstod sig aldrig ha känt till Picquart! 
Han kände till honom. Han sade förut att han aldrig 
varit i Mulhausen! Nu erkänner han att han varit 
där varje sommar. Han påstod att han aldrig sett 
skjuthandboken. Han hade sett den,! Han bedyrade 
att han aldrig känt artilleripjäsen 120. Han hade 
känt iden. Han bestred att han råkat utländska 
militärattachéer hos Bodsons. Han hade råkat dem. 
Björnson, denna, denna... svor på Dreyfus' sedlig-- 
het! Dreyfus vidgår att han haft älskarinnor som 
gift, men att det icke angick någon, emedan han 
hade råd. Det må vara, och det angår ingen! Men 
Björnsons vittnesmål ! La verité ! Zola anklagade 
generalerna för skurkaktighet! Men Dreyfus skickar 
sin tack till generalerna, troende dem om bättre! 
La verité, Zola! Men det förekommer även andra' 
hemska detaljer i processen. Dreyfus kallar till sin 
hjälp major Curé. Denne kommer — och vittnar 
emot honom. Dreyfus litar på överste Cordiers 
mellankomst! Denne har ingenting att säga. Men 
detta då: överste Munier, som skulle överföra vik- 
tiga telegram, dog på tåget. Chaulain-Sauviniére 
dog på tåget, major d'Attel, dog på tåget. Och dessa 
hemlighetsfulla dödsfall: Lemercier-Picard, Ouenée, 
Ressman och flera! Och nu efteråt har Schneider 
i Wien dött, Scheurer-Kestner har dött, chefen för 
generalstaben har (!ött! — Detta går icke rätt till, 
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och detta lögnarkrig kommer en nästan att längta 
till krut och kulor! Men i allt detta synes mig den 
gudomliga rättvisan ha talat och fällt dom. Dreyfus 
dömdes till tio år i Rennes, därför att han skvallrat, 
och därmed förrått sitt nya fädernesland; men han 
benådades, med rätt, på förmildrande omständig- 
heter: hans berättigade känslor för sitt gamla 
fädernesland, sin barndoms första. Henry fick bära 
hand på sig som rättvisans förfalskare; Esterhazy 
blev ärelös och biltog som en lögnare; Fehx Faure 
fick en varning att icke lirka; generalerna en maning, 
att icke av otålighet och klentrogenhet lita pä furstar 
och vederlikar. Och nationen fick veta, att den 
redan bar pä så många främmande element, att den 
icke skulle tänka på revansch som kunde bli ett 
brödrakrig; och när armén förlorat sin prestige, har 
den fått en ny med en nyare uppgift. Den tjänar 
i detta ögonblick borta i östern sida om sida med 
tyskarne, vilket de aldrig skulle ha gjort, om icke 
»processen» varit! Frankrike är öppnat! liksom Kina! 
Men med »processen» följde även indragandet av 
den religiösa frågan, som jag icke förstår vad den 
hade där att göra; men den kom med, därför att 
Dreyfus var jude. Och nu hålla protestanter och 
judar på att öppna klostren och släppa ut ett par 
hundra tusen livstidsfångar. Det är ju alldeles som 
vid kröningar eller en ny konungs tillträde till rege- 
ringen; men det är även svar på Bartholomeinatten, 
fastän mycket beskedligare; det är ju bara välgär- 
ningar som lön för ogärningar; det är ren kristlig 
kärlek, fastän viljan väl icke är den goda; men vi 
se ju så ofta hur det onda får tjäna det goda; och 
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Dreyfus var icke en snäll man, men han har tjänat, 
som vi alla! 

— Ja, tog doktor Borg igen ordet. Efter alla 
våra medgivanden, som väl började av oppositions- 
lust, eller av nyfikenhet att se sakens baksida, finner 
jag det lättsinnigt att avsända denna skrivelse till 
Zola, som trott sig ensam ha funnit la verité. Några 
korn hade han funnit, men mera agnar, och Ute 
bossig på ryggen har han nog blivit. Om vi i 
stället skulle gratulera honom såsom den på nytt 
födde troende, på framtiden troende författaren till 
Paris och Arbetet; till socialisten Emile Zola? Ska 
vi göra så? 

Alla, utom gamle Borg, svarade ja; och därvid 
blev det. 

Ester, som hade tjänstgöring på dårhuset, av- 
lägsnade sig, beledsagad av Max. 

Dessa gingo länge tysta gatorna framåt, slutligen 
sade Max: 

— Har du märkt att han är lik den antika statyn 
Sliparen? 

— Ja, det har du rätt i; mest hakan, som börjar 
vid öronen. 

— Minns du nu cyklonen i Paris 96, som bör- 
jade vid S:t Sulpice, dränkte la Revanche, härjade 
Justitiepalatset och slutade vid Hopital Saint Louis, 
sedan han först skakat om Saint Louis' Sainte Cha- 
pelle? Tror du nu på symbolist-cykloner? 

— Vad i herrans namn skall man tro? Jag blir 
rädd! 

— Men en annan ockult omständighet, det vill 
säga ännu oförklarlig, är denna: Vid stora revolu- 
tionen, dagen innan Bastiljens stormande, rensades 

UignieObyGOOglc 



NYÅRSNATTEN 285 

Tuileriträdgården av Royal Allemand. Bland offi- 
cerarne förekommo en Reinach och en Esterhazy. 
Tror du på slumpar? 

— Nej! Men sammanhanget dock? 

— Vet inte! Sammanhanget vore ju att ge för- 
klaringen, och den få vi icke. Och därför blir varje 
förklaring löjlig. Men det här då? Bxdecker, som 
icke är en ockult bok berättar helt oskyldigt: att 
när konungagravame i Speyer skövlades 1680, an- 
fördes manövern av en som hette Hinz. När konunga- 
gravame i Saint Denis plundrades 17SQ hette den, 
som skötte saken också Hinz. 

— Vad skulle det innebära? 

— Vet inte! 

— Hör du, har du känt Dreyfus? 

Här stannade greve Max, och betraktade Ester, 
som om han ville se, om hon skämtade: 

-^ Nej, jag har icke känt honom . . . men, om 
vi råkas på tu man hand, om många år, och du då 
är lika intresserad som nu, skall jag berätta en 
historia ... Ja, det var en försynens man, men någon 
lidande Kristus var han inte. 

— Är du kristen? 

— Ja, jag är en kristen fritänkare... Och 
underligt är att när vi nu rivit kristendomen, så följde 
så mycken visdom med och sä mycken humanitet. 
Vi ha blivit råare och dummare... Om man nu vill 
räka en fin människa, så skall man söka bland läsarne, 
bara de inte talar om Jesus och frågar efter din själ. 
Vill du se en behärskad, vårdad i språk och tankar, 
human i omdömet, resignerad i sorgen, alltid med 
blicken uppåt, förandligande allt vad han vidrör, und- 
vikande stöta och såra, disciplinerande sin kropp, så 
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se en läsare! Han strävar till Ubermensch, men 
misslyckas ofta, erkännes. Men det är strävandet, 
ser du... bara han lät bli att tala om det. Religion 
till eget bruk, invärtes, men icke... 

— Men glädjen vid livet? 
^ Vad är det för glädje? 

— Ser du, det är där våra vägar skiljas. 

— Va för det? Jag har min stilla glädje på 
mitt sätt, men... Du erinrar mig om Chopins 2: a 
nocturne och vårt första möte hos flickorna, som 
levde i glädje... det var deras surrogat för... 

— Vad är din största glädje? 

— Att föda en ny tanke! Då är jag far och mor 
pä samma gång, och behöver inte dela äran med en 
kvinna, som går sin väg med mitt barn, och säger 
att det är hennes . . . 

— Max, njuter du av att jag lider? 

— Nej, jag lider av de lidanden jag tillfogar, 
men jag hör på din fråga att förhållandet med dig 
är det omvända . , . 

— När jag ser dig lida, så älskar jag dig; det 
klär dig. Men när du är glad, så hatar jag dig; du 
blir banal, övermodig, hög. För övrigt blir jag alltid 
rädd för en glad människa; den som skrattar visar 
tänderna, och är icke långt från att bitas . . . 

De tystnade båda, Ester därför att hon märkte 
det hon huggit sig själv i benet, och Max därför att 
han icke ville såra genom att avslöja hennes bom. 



1 Götiska rummen hade man kommit in i en 
livligare stämning. Gustav Borg hade ett brev från 
sonen Anders i Amerika, ur vilket han gav utdrag:. 
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— »Det mest utmärkande i det nya livet här i 
Amerika är alltings röriighet, ostadighet. Man får 
ingen ro; allt förändras Sä hastig; välstånd och fattig- 
dom växla, så att inga klasser och ätter hinna bildas; 
den rike har varit fattig och kan bli det än, det vet 
han; den fattige har varit rik och kan bli det än. 
Därför förstå de varann; äro försiktiga och förtänk- 
samma. Dagen är för kort, och man skyndar 

till nattens vila som till den enda stora njutningen 
vilken intet kostar; och man vaknar till det heliga 
arbetets allvar, på vars samvetsgranna utförande ens 
tillvaro beror. Här är en nåd att få arbeta, och man 
erinras stundligen att man ingen rättighet har till 

livet, utan att allt är nåd. — Denna hårda skola 

uppammar ett släkte, som bUr fruktansvärt, när det 
en gång skall sända ut svärmar. Jag ser redan på 
Europa som på ett utblommat Hellas: mycket vackert, 
men försvagat och sannolikt utdömt; filosoferar över 
livet, men lever det icke...» 

— Ja, pojken har rätt, avbröt doktorn, som sin 
vana trogen ville föra ordet. Vet ni att sista redo- 
görelsen ger upp 250,000 utvandrare från Sverige 
sedan 1890; och de flesta mellan 15 och 35 år. Landet 
blir till slut befolkat av barn och ålderstigna... 

— Är det underligt då att kvinnorna måste fram 
och arbeta? inföll Gustav Borg, som gärna passade pä. 

— Du sade något! Ja, i ett samhälle av barn 
och pensionerade, måste hon ju fram och arbeta, 
efter som inga män finns att leva på . . . Det var 
en ny synpunkt! Men skall hon härska också, må då 
Asien bryta in över oss, och må vi hellre behärskas 
av barbariska män än av societetsdamer, aspasior 
och emancipissor. — — — 
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— Nu bryta vi upp titl Skansen! kommenderade 
Gustav Borg. 

— Ja, låt OSB gä till Kapitolium och tacka gudarne 
för det gångna seklet, som slutade med Dreyfus och 
började med Napoleon, vars bröder åtminstone synas 
tillhöra Israels barn. 



Ester och Max hade kommit utanför tullen, där 
i halvmörkret det ensliga slottet reste sig vitt, med 
ljus tända innanför de höga fönstren. 

Max talade som för sig själv: 

— Det finns ett ord, som fallit ur bruket bland 
bildade, och man skäms att uttala det; det är ordet 
synd. Man har filosoferat bort begreppet skuld, men 
skuldkänslan finns kvar. Jag är född med ont sam- 
vete, och var som barn rädd att bli upptäckt. Detta 
kan inte förklaras med annat än ett föregående 
okänt. 

— Det är sjukliga förnimmelser, och vi ha många 
sådana fall här inne, upplyste Ester. Vi ha till 
exempel en som tror att han skrivit Bordereaun. . 

— Ja, vad vet du om det? 

— Nej, hör! Nu kan jag inte följa dig längre. 

— Det vet jag, och jag begär det icke heller. 
Du är alltid i ton med mig, men minst en oktav 
under. — Av intet blir intet, och allt har en tillräck- 
lig grund; alltså, om han tror att han är den skyldige, 
finns det en logisk grund för det. Inbillningame äga 
en högre verklighet, vars sammanhang med det 
verkliga jag icke förstår, men icke vågar förneka. 
Verkligheten kan ju icke intränga i mitt inre och 
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få uttryck igen, utan att ha passerat som föreställ- 
ning eller inbillning. Verkligheten känna vi således 
endast genom våra föreställningar om densamma; 
därför variera våra framställningar av en uppfattad 
verklighet så oändligt. För Övrigt kan en själ icke 
existera utan sammanverkan med andra själar. Nu har 
jag anledning tro, att alla själar stå i rapport med 
varandra; och det finns människor med så känsliga 
mottagningsapparater att de känna med hela mänsk- 
ligheten och följaktligen lida med den. Men det 
finns också de som på avstånd öva inflytande på 
andra, till och med okända; det vet du. 

— Ja, det förnekar jag ej! 

— Nåväl, hur vet du att icke... 

Greve Max hade fått en vana att ick^ fullborda 
meningar, emedan han visste att Ester utfyllde dem 
eller hörde hans tankar, och han avbröt sig alltid, 
då den tysta tanken bättre tolkade ett ofullgånget, 
än det banaliserande ordet skulle göra det. 

— Jag vågade nämna ordet synd; jag tror att alla 
sjukdomar äro följder av synden. De kroppsliga 
sjukdomarne botas ju också i analogi med de andliga. 
Först nödgas man till de förödmjukande bekän- 
nelserna inför läkaren {bikten). Därpå dömes man 
av honom till botgöring; bittra örter, fasta, strängt 
iakttagande, försakelser; och ofta ålägges man bort- 
lägga vanor, laster, undvika sinnesrörelser, tänka pä 
ljusa saker. När man så är botad, skall man gå 
till prästen (läkarn) att tacka och offra. Och så får 
man det rådet: Akta er nu för recidiv; det är över- 
satt: »Gå, men synda icke härefter!» — Är det inte 
likt? — Men hur behandlar ni de sinnessjuke därinne, 
de själssjuka som skulle ha själavård? Jo, ni ger 
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deras kroppar kallt vatten och morfin! — Minns du 
iiur Hanne Joel i sin märkliga bok Hinsides skildrar 
sitt tillfrisknande? — Sedan hon länge skymfat 
läkarne och sin omgivning, föll hon slutligen en 
julafton i kris. Hon brast i gråt och utropade: Jag 
har varit dum och högfärdig! Och därmed var hon 
botad. Fru Schram var hårdare, men hon böjde sig 
slutligen och blev frisk genom en sköterskas vän- 
lighet. Så lite kan ibland hjälpa — ett gott ord! 
som man så sällan hör! — Det är intet sjukhus det 
här slottet, det är nog ett Inferno eller en straffanstalt, 
och till det värsta i straffet hör nog detta att läkaren 
»icke förstår» den sjuke; att gå oförstådd eller miss- 
förstådd, det är ju helvetet. 

— Vi ha ju präst, eller själasörjare, också. 

— Kan man inte säga att de flesta här hysa 
motvilja mot prästen och religionen? De lära ju 
häda och smäda? 

— Det är olika, ty en del komma hit just genom 
religionsgrubbel. 

— Ja, de vilja genomtränga förlåten och så få 
de se skådespel med bakvända kulisser . . . det är 
straffet. Ni har ju skalden X. här? 

— Ja, han är här! 

— Nåväl, han utmanade Herren och stämde 
honom på valplatsen i Hinnoms dal! Vem segrade? 

— Tror du att det var detta? 

— Ja, vad skulle det annars vara? Tobaks- och 
alkoholförgiftning är ju lätt botad. Deliranter gä 
själva till sjukhuset, och komma ut om åtta dar. 
Tänk att du inte kan se ett kausalsammanhang, som 
är så slående! 
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— Tvångsföreställningar... 

— Ett nyll ord i ordboken; men saken och 
orsaken? Var är tvingaren? Vem tvingar mördaren 
att tänka på sitt brott? Samvetet! Och bakom sam- 
vetet? — Emellertid, skalden slutade i en religiös 
kris . . . 

^ Där ser du vad religion är! 

— Akta dig! Akta dig! — Nu tror jag icke 
man har rätt att klaga på läkarevården här. Den 
sjuke skall väl isoleras fullständigt genom de om- 
givandes oförståelse; han skall ensam med sitt sam- 
vete göra opp sina angelägenheter; icke kunna få 
tillfälle beklaga sig och bU falsk martyr. — ^ — 
Är du aldrig rädd att vara här? 

— Nej, inte jag, ty jag iakttager mig. Men 
det finns kandidater, som försätta sig i svaghets- 
tillstånd genom oordentltgt liv, och de bli mörkrädda, 
fastän de icke tro på något annat än fysiologin. 
Man har ju sett professorer här, som angripits; och 
tjänare ha vi flera . . . 

De inträdde i slottet. Abstrakt, strävt, gråt- 
färdigt som självmordsrummet i ett hotell, det där 
rummet, som man alltid ger den gäst, vilken ser 
mest olycklig ut, rummet av tre dörrar och ett fönster; 
där sängen står vid en igenlåst dörr med nyckelhålet 
invid huvudkudden, och soffan, enkom gjord att man 
varken kan sitta eller ligga på den, framför andra 
dörren; detta rum med utsikt åt köksgården och 
ostädade rum mitt över, och som synes vara reser- 
verat åt självmördaren. 

Oreve Max blev beklämd; men Ester, som kom 
för sent, måste genast gå sin rond, och vännen 
följde. En lång korridor och en trappa ner; brand- 
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poster med slangar som långa svarta ormar slingrande 
sig utmed de vita väggarne, gaslågor som fjärilar av 
eld; slutligen en ruta med galler, där de stannade. 
Inne i något som liknade ett stall stod mitt pä 
golvet en gammal naken man, alldeles naken på 
stengolvet och han höll armarne sträckta uppåt som 
en antik adorant eller ett pelarhelgon. 

— Varför är han naken? frågade Max. 

— Därför att han tar av sig kläderna och har 
40 graders feber; det har han haft i tre år, och där 
har han stått i tre år. Han tror sig vara i en orma- 
grop. 

— Då gissar jag vem det är! Det är den, som 
berövade änkor och faderlösa deras egendom med 
svek, avklädde dem, men med lagliga medel! Ser 
du att det finns andra lagar än rådhusrättens! Men, 
Ester, varför tror han sig i ormgropen? Inte har 
han läst Dantes Inferno, 24: de sången, där tjuvar 
plågas av ormar. 

— Står det så? Inte har han läst Dante! 

— Nå, var tror du Dante fått sitt ifrån? Har 
han hittat pä det, eller har han haft någon grund 
för det? Finns det något objektivt, fast, att taga 
på i dessa straff-former, som ni kallar sjukdomar? 
Ja, svarar jag, och på grunder... Jag tror även 
att i religionerna finnas antydningar om... Har du 
läst Swedenborg, så skall du finna att hans beskriv- 
ningar på helvetena, som äro sinnestillstånd 
och inga orter, att de sammanfalla med de in- 
billningar, som du här har att göra med. Det finns 
således en konstant: Sök den och du får lösning på 
mänga gåtor... om du vill, eller kan! 

De gingo vidare. Ester fladdrade framför med 
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sin stora pelerinkappa och sitt yrande hår, som av 
gaslågorna lystes upp som guld i det genomfallande 
ljuset Greven, smärt, mörk, blek, följde. 

Så stannade de vid ett galler. Därinnanför satt 
en ung flicka på en stol och gjorde ingenting. 

— Tala till henne! sade greven. 

— Vad gör ni här, fröken? frågade Ester bara 
för att göra Max till viljes, 

— Jag lider, svarade flickan som var av en skön- 
het, där själen låg ända ut i huden. 

— Varför lider ni då? 

— Jag lider för min fars missgärningar; han 
har inte tid att lida sitt straff, ty han måste arbeta 
för familjen. Och jag har bett Gud att jag skulle 
få lida för hans skull. Som jag är oskyldig, äro 
mina kval större än hans skulle vara, och därför är 
tiden förkortad. Men ve honom, om han är otack- 
sam eller icke bättrar sig, då får han det själv över 
sig! Det vet han, och därför tar han sig i akt. Han 
vet också att jag följer honom överallt och håller 
reda på honom. — Ä, det är tungt, men det har ett 
slut. — Om tre år skall jag komma hem till julen! 

De gingo vidare. 

— Tror du icke, frågade Max, att denna ängel 
vet vad hon gör? Tror du icke hon är klok? Qör 
dig besvär med att i hemlighet utforska hennes far, 
och utrön om hon talat sant! 

— Det har vi inte tid med! 

— Du har rätt! — Men såg du vem hon var lik? 

— Ja, nu vet jag, vem du menar... 

— Nåå? Är det hans syster, då känner du 
fadren!... Men vart leder den här trappan? 
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— Ner till det allra värsta! Där bo... 

— Jag vet; där är Swedenborgs träckhelveten 
för de vällustiga... 

— Säger Swedenborg det.,.? 

— Ja, stämmer det? 

— Det stämmer! Nu börjar jag bli mörkrädd! 

— Hör du! I Dantes Inferno förekommer om 
tjuvar, att de i brist på annat stjäla varandras ut- 
seende. Minns du den aldrig utredda processen om 
norrlandstjuven, det kombinerade mordet och kvin- 
nans dröm om något i en järnvägskupé . . . tänk pä 
det. Tänk även på dessa två hemlighetsfiilla målen 
från Norrland och Östergötland, där intet brott synes 
vara begånget, intet materiellt åtminstone... och än- 
dock så mycket fick lidas . . . extrajudiciellt, »skyldig 
och icke skyldig» synes vara den enda domen . . ., 
Ja, om vi skulle uttala alla våra tankar... Rousseau 
var nog oklok att göra det... Så vi se ut inuti! 
Och det är detta invärtes liv, som ibland träder ut, 
förvirrar begreppen, gör klara vittnesmål otroliga, 
och åklagaren blir den skyldige. Därför skulle vi 
först göra drickeskaret rent invärtes... Vilken ryslig 
maskerad är inte livet! Jag kan aldrig gå i sällskap, 
ty jag hör tankar, läser ansikten och är så sträng 
mot mig själv, att jag straffar mina tysta tankar, 
som ibland äro alldeles förfärliga, så att jag icke 
vill kännas vid dem . . . Och i dåligt sällskap kan jag 
ibland vara immun, liksom skyddad, men ibland får 
jag deras ondskor över mig, och de tala genom min 
mun... Dessa få den illusionen att jag är en rå 
person . . . 

De vandrade vidare och kommo slutligen till 
stora samlingssalen, där en liten fest var anordnad. 
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Max ville icke gå in, utan stannade i dörren! 

— Det här påminner om det fasligaste jag sett. 
Det var en så kallad Wienerbal för perversa män 
och kvinnor i Berlin. Jag* var med poliskommissa- 
rien och en läkare. Tänk dig bara detta: en ung 
man, som är förälskad i och gör sin cour för ett 
föremål på fyrtio år, med rött, grovt, fult ansikte, 
ryttarmustascher och pincenez. Den skulle föreställa 
älskarinnan! Vem hade förvänt synen pä dessa? 
Vad ligger bakom ? Det måste finnas en grund ! 
— — — Nej, jag vill inte gå in! Jag är rädd för 
dårar; de verka som dämoner, ty de säga straxt alla 
mina hemligheter, alla mina ofödda tankar till och 
med. Och där ser du dårens ekvation: han lever 
i det tysta underförstådda, tar en i förskott, är sä 
skarpsynt att han förefaller elak. Han hör på otro- 
liga håll det som ännu icke har blivit ljud; han ser 
tankar och känslor; hans själsförmögenheter stå på 
ett sätt över våra vanliga, därför duger han icke ute 
i livets maskerad... Se, där är ju skalden! 

— Ja, han föreläser nu om sedlighet emot sig 
själv! 

— Och han vet inte att Sköna Helena turnerar 
med hans banala visor? 

— Nej, det vet han inte! 

— Om han får veta det, hur skall det då gå? 
Hans person tyckes visserligen vara kluven redan, 
men i disharmoni med sitt forna jag, skall han lösa 
den dissonansen genom kompromiss eller kamp mot 
sig själv?,.. Vet du... den här sedligheten, rätt 
fattad, har mera för sig än mot sig. Att leka med 
den väldiga skaparkraften, det är styggelse, och den 
drivs mest och värst inom äktenskapet, där den blivit 
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tidsfördriv. Därför vill jag äktenskapets upplösning 
av sedliga grunder. Det är i tvåmanssängen man 
förlorar sin person, sin självaktning, sitt människo- 
värde. Det är där man säljer sin själ, lär sig för- 
tiga, försonas kallas det. Där är graven, där guds 
avbild lägges ner och djuret stiger opp! Där födes 
det gränslösa föraktet för en själv, för kärleken, 
makan och hemmet! Jag hörde en man nyligen 
efter tre års gifte, med kökskammarn full av alter- 
nerande fästmän, slutligen vakna upp och utbrista: 
Jag står inte ut med att vara bordellvärd. — — — 
Nej! nu gå vi till Skansen. Det är midnatt om en 
timma! 



Gästerna från Götiska rummen gingo i halvtrop- 
par och nattpratade; gamla och unga, far och söner, 
farbror och brorsöner som jämnåriga kamrater; det 
var tidens lösen: »döden är ingen ursäkt och åldern 
har ingen rang.» »Faderskapet kan icke bevisas, och 
därför äro vi alla bröder.» 

Gamle Gustav gick i téten med Isak: 
— Anders, kan du tänka dig, skrev också en 
strof om amerikanska familjeförhållanden, men det 
ville jag inte ge pojkarne. Han säger att hemmen 
upplösas och att familjerna bo på boardinghouse. 
Jag erkänner, att det är ett slöseri med våra familje- 
etablissemang och att hemmets altare egentligen ut- 
göres av köksspisen. Matlagningen och diskningen 
pågår ju från solens uppgång till dess nedgång. — 
Och så säger han att skilsmässorna äro lika van- 
lica som bröllopen, och att det synes som om livet 
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blev rikare genom denna förnyelse av personlig- 
heten. 

Isak, som icke tyckte om att behandla sådana 
där frågor, kastade åt sidan och fick upp ett annat 
ämne: 

— Ja, den här Nobel dog och lämnade lite efter 
sig; 30 millioner eller så. 

— Då får ju Akademin något pangar att röra 
sig med; bara inte det blir reptilfond att köpa poH- 
tiska motståndare med. 

— Ämbetsverk blir det bestämt... 

Kurt och doktorn i andra ledet rasade på i någon 
kvinnohistoria; Kurt förde principalstämman. 

— Så gick den fan sin väg med barnet för att ge 
mig dödshugget; men, si jag gick inte efter, utan 
lät henne sitta där, och det var inte beräknat. Då 
sa hon att jag inte var gentleman; och så rände hon 
till advokat och begärde skilsmässa därför att jag icke 
»gjorde henne lycklig». Vet du vad det vill säga 
att göra en kvinna lycklig? 

— Ja visst vet jag det: Om hon får ruinera dig, 
vanhedra dig, förnedra dig, då har du gjort henne 

' lycklig; och får hon det utan att du klagar, då är 
du en gentleman! 

Holger och Sellén i tredje ledet talade om tid- 
ningen: Sellén tyckte inte om recensionerna och per- 
sonligheterna. 

— Men livet har blivit offentligt, liksom i gamla 
Aten; eforer och censorer granska den enskildes 
uppförande, och det får man finna sig i, nyttja till 
sin uppfostran, och för övrigt, när alla predika per- 
sonlighetsprincipen, så bli personligheterna utsatta 
för en kritik, som måste bli personlig. Men som 
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korrektiv ha vi fått intervjun. Förr gick det inte 
an att svara på en osann tillvitelse; tidningens dom 
var drakonisk. Nu får den ringaste svara och för- 
klara sig. Det är ett stort framsteg. 

— Ja, men när de äro orättvisa... 

— Det finns intet så dumt som att vara orättvis. 
Föremålet blir martyr, och vinner ofta oförtjänta 
sympatier... Här i landet är det svårt att komma 
fram för en talang, ty man tar häldre och kreerar 
en oförmåga, som är ben av ens ben; men det hän- 
der ofta att man går fram på andras avund mot en 
konkurrent, och det är vanliga vägen . . . För att 
störta en avundad, måste de upphöja en annan... 
Men reklam är det sämsta man kan bygga på, och jag 
begriper inte varför folk annonserar! När jag får 
se en stor annons, så blir jag rädd och tror att det 
är skoj! Nej, den muntliga propagandan från en 
köpare, som fått en god vara, det är den enda vägen! 
— Vår vän Lundell, målaren, han reklamerade hela 
sitt liv, men blev aldrig något, dog namnlös, och 
är nu glömd, efter ett år! 

Isak var i ädelmodigt lynne och gav ifrån sig, 
trumf och hackor om vartannat. 

— Säga vad man vill, men utan Frälsningsarmén 
och Templarne hade Sverige varit försupet. Roliga är 
de ju inte, men. . . 

— Som förskola till Amerika ha de nog spelat sin 
roll, och för den pubhken ... 1 alla fall, de största 
reformerna i vårt sociala liv ha utförts på enskild 
väg, utanför riksdan, regeringen har ju aldrig gjort 
annat än hindrat. Att störta riddarhuset var ingen 
konst, och adelskalendern finns där än, men Afton- 
bladets frökenreform, den tog döden på adeln. Det 
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var en giljotin. På samma sätt ha templarne skapat 
nykterheten och läsarne ha raserat statskyrkan, lit- 
teraturen har omdanat sederna, och de enskilda ban- 
kerna reformerat det ekonomiska livet. 

— A propos ekonomin! Vet du att den bästa 
affär i Sverige är livförsäkringen. Inte därför att folk 
tänker på döden, utan därför att försäkringsbreven 
begagnas till hypotek för lån; och efter som alla 
låna . . . Men största vinsten kommer ut av de för- 
fallna försäkringarna . . . vad det är svenskt! För 
att komma åt 200 kronor betala de sex hundra i 
premier och så låta de försäkringen falla! 

Doktorn rasade på sitt tema, i andra ledet: 

— Hon kom en natt från teatern och ville ha en 
smörgås med kalvstek och gurkor. Steken fanns, 
sedan hon väckt mig med ovett, men när gurkorna 
saknades, blev hon ond och ställde opp hela elek- 
triska belysningen, som gick för fullt verk til! mor- 
gonen. När jag då läste lusen av henne, sa hon att 
jag ingen gentleman var, och då jag åtminstone be- 
visade henne att jag var en man, gick hon ti!I advo- 
kat och sa att jag inte gjorde henne lycklig, alldeles 
som din. Är det för en sund man att föra samliv med 
ett vanvettigt barn? Att ge sitt namn och sin ära 
åt sin värsta fiende? — Den hon älskar, den hatar 
hon! — Brunst och hat, där är kvinnans kärlek! — 
Mannen älskar, och hon hatar! — Allt det sköna 
vi se hos henne, det är bara våra projektioner på 
hennes vita duk, som intet finns på. — Världen skall 
förgås av hat ! Barnen födas i hat, uppfostras i 
hat! Det är vidrigt att leva i en pervers tid, dar 
allting är bakvänt. Ser de en man med en manlig 
vilja, så säger de att han är en kvinna ; ser de 
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en AUonse, som talar i kvinnans namn och ger sin 
vilja åt en kvinna, så heter det: Se där en man! Sä 
skall en man vara! Skalden Grönlund, som prosti- 
tuerar sig för betalning och är en entretenu, det är 
kvinnornas skald! Han skriver mot sitt eget kön 
och förtalar det . . . Gynolatrin ! — O latrin ! — Latrin ! 
— Det var en trimurti, som jag gjorde nu! 

— Du har gjort en om Sverige också! 

— Ja, den här: Split! — Slit! — Sprit! 

— Och en på Grönlund, säger man! 

De hade passerat Holmen och voro komna ner 
till flottbron. Nu syntes på en gång Skansberget i 
belysning av vårdkasarne, och Bredablicks eldkrans 
hängde på mörkret... 

De stannade ett ögonblick, tysta, därpå fort- 
sattes marschen och den sexstämmiga fugan gick 
åter sin gäng. 

— Det är Sellén och Röda rummet, som upp- 
funnit Skansen 1870; det är ju ganska kostligt... 
och innan skådetornet fanns; då begagnades backen 
till motiv åt målare, även som ett slags utliggarplats . . . 
annex till Singelbacken. 

— Jag glömmer aldrig den där fransmannen från 
eskadern, som i två dagar förföljde mig, till och 
med på Operakällarn med sitt: »skål Akropolis». 

— - Utvandringens orsaker? Se på statskalendern 
och arméns rulla. 



— Nu flyter allting så hastigt, och man kan inte 
begagna en uppgift, som är tio år gammal, emedan 
den bUvit falsk. — Var är panslavismen ? Pangerma- 
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nismen? Borussianisraen? Ingenstans! — Vart har 
det amerikanska vetet tagit vägen, som satte skräck 
i Europa? Och fylloxeran? Den är dÖd, och Frank- 
rike vet inte var det skall sätta av sitt överflöd av 
det nya vinet. 

— Allting synes ordna sig slutligen, men man 
kan icke förneka en vis försyns ingripande. Innan 
Dreyfus kunde bli fri, måste Bismarck dö. När han 
dött, kom tsarens reskript, och därmed var revansch- 
tanken slopad, därmed kunde Kina öppnas och 
Dreyfus benådas, varmed franska arméns stridslust 
var stäckt . . , 



— Säga vad man vill, men tyska kejsarn (han i 
Berhn) är en man; han är den enda monark, som 
vågar begagna sina lagliga rättigheter och sitt per- 
sonliga inflytande. Hans telegram till Transvaalarn 
fordrade courage! 

— Konstitutionella monarker, det är ju intet. 
Kunde icke riksmarskalken öppna riksdan och inviga 
järnvägarne? Ordnarne kunde man stryka ut, så be- 
hövde de icke utdelas. 



— Om man ville ge Mark Twains ekvation, så 
vore den: Nutidsmannens omtax^ing av alla gamla 
förfallna värden! det förflutna sett nu i elektrisk be- 
lysning; gamla kulturen på auktion, där ingen respekt, 
inga affektionsvärden mer tagas upp, utan tvångs- 
värdet just nu; det måste realiseras till vad pris som 
hälst... första, andra och tredje gången! — Bibliotek 
borde brännas då och då, eljes blir bagaget för stort 
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att släpa på. Kineser och Araber ha praktiserat det 
— och Japan slungade en hel kultur på en gång... 
Japan, ja! 



— De säger, att Holger upplevat saker i fängel- 
set, som han inte vill tala om . . . men att han för- 
lorat sin gamla tro på apan och mekaniken utan 
mekanikus, det är säkert Så långt som Max har han 
inte kommit. . . 

— Ja, Max och Ester! Det där får man inte lägga 
sig i; det skall vara hemligt och respekteras. Tvä 
själsliv kan ingen och får ingen gripa i med råa 
händer . . . 



— Varför växer icke Stockholm utåt havet, utan 
inåt gölarne? Hur kan man få jobba med tomter pä 
Livgedinget, som bara förutsätter dispositionsrätt pä 
livstid, som är obestämd? Nej, en Strandväg, en 
Lange linje från allmänna gränden till Blockhustulln; 
industrin på Sickla-ön, flottan i Vaxholm och Liding- 
ön till Stockholms stad... ut till havet! 



— Pastor Alroth ligger på hemmet för att skäras 
opp. — Det är ett rysligt tempel därborta, där 
mänskor slaktas åt en okänd gudinna, som vill se 
blindtarmen. Dit förs de att dödas som hundarne till 
veteri nä rn ! 

— A propos hundar! Det är ju skändligt att sex 
tusen hundar i Stockholm skall taga brödet och gräd- 
den från barnen . . . Och hyresvärdarne, som hyr ut 
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sina fina våningar åt djur och vederlikar... är det 
lagligt det? Det står ju i kontraktet att man skall 
föra ett tyst och stilla leverne... Djuren ha således 
fått större rättigheter än människorna; då är allt män- 
niskan mogen! — Om tjänarne strejkade och vägrade 
stå på gatan och frysa, medan hundarne soulagera 
sig och varandra, så blev det snart ett civiliserat sam- 
hälle av. — Tänk att låta en tjänare stå och skämmas 
utanför en port! Fy fan såna människor... Barm- 
härtighet mot djuren! Men först mot människan! 



Fugan fugerade sig opp på Skansberget. 

— Akropolis, Heliga Berget, Kapitolium ! 

— Världsborgare betyder inte att norrmännen 
skola styra Sverige från Blasieholmen; nej, nationell 
och kommunal-självstyrelse hos alla de federerade! 

— Själva Talmud uttalar förbannelsen över den 
man, som ger sin hustru sin vilja. 

— Si så! Nu börjar hans hundar att skälla när 
de får höra sången från stapeln; ingenting kan ske 
utan hundar. Tacka vet jag turkarne... och japa- 
nerna! Hos dem är det orena djuret orent... men 
hos oss . . . varje hundägare är en cynéde ... slå opp 
ordet hos Lombroso... 

-— Si där i stugan står Grönlund och anför 
djävulsdyrkarne. . . ja de, som dyrka Carl XII äro 
djävulsdyrkare, och de, som tillbe Gustav Adolf, 
borde också läsa Swedenborgs Diarium Spirituale . . . 
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~- Midnatt rycker fram från öster, talade Max; 
i detta Ögonblick stär han över Östersjön, och han 
bär det nya seklet på sin arm. 

De voro utanför Swedenborgs lusthus, och Ester 
ansåg sig böra säga något rörande den store svensken, 
som nu stigit upp ur hundraårig glömska och oför- 
tjänt ringaktning! 

— Inte tror du väl att Swedenborg stod i för- 
bindelse med andra världar; inte kan man komma i 
förbindelse med andra världar, som inte finnas. 

— Finnas de icke? Se upp till himlen och stjär- 
norna! Ser du icke andra världar nu? 

— Joo, men . . , 

— Ser du icke Capella där, den stora vita stjär- 
nan? 

— Joo? 

— Efter som du ser den, så har ditt öga träffats 
av dess utsända ljus, och du står i ett slags förbin- 
delse med den, då du mottagit något av den. 

^ Ja, en ljusstråle... 

'— Ja, en ljusstråle, som du mottager. Nu vet 
du ju att man på en ljusstråle kan sända en ljudvåg? 

— Nej, det vet jag inte. 

— Känner du inte Bells fotofon ; där man talar 
på avstånd medelst en ljusstråle? Nå, den finns, 
fastän du icke känner den. Du kan emellertid sända 
en ljudvåg på Capellas ljusstråle. Nu vet du att en 
ljudvåg kan fortplanta en tanke; du skickar mig varje 
dag en tanke på telefonen. Är det riktigt mitt resone- 
mang? 

~ Ja... 

■— Alltså, slutsatsen: andra världar existera, eme- 
dan du ser dem, och du skulle kunna sända en tanke 
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på en ljudvåg genom en ljusvåg, och omvänt mottaga 
en tanke på samma väg från samma håll. 

— Resonemanget är riktigt... 

— Då äro vi ense; och Swedenborg kan ha stått 
i förbinclelse med andra världar. 

— Det fattar jag inte . . . 

— Skall jag ta om bevisningen en gång till? Nej, 
det vill du inte! — Emellertid, Holger hade i fängelset 
en mängd upplevelser, som han icke kunde förklara, 
men vilka oroade honom. Så länge vi icke kunna för- 
klara något, så är det kallat mystik. Nu hade han 
aldrig läst Swedenborg; men när han kom ut, hände 
honom detta, som du kan få kontrollerat, om du vill. 
— Efter sin befrielse levde han i grubbel och trodde 
sig vara på vägen till vansinne naturligtvis. Så kom- 
mer en dag på byrån en fattig ungdomsvän och vill 
sälja Swedenborgs Arcana Coelestia på svenska, men 
han ägde bara delarne 6, 7 och 8. För att hjälpa 
honom köpte Holger dem utan någon avsikt att läsa 
i dem. Men när han bläddrade, bliven ensam, så 
fann han att i den boken stod tryckt — hans upp- 
levelser i fängelset, och förklaringen på dem stämde. 
Då blev han betänksam, försökte besvärja andarne 
med formlerna hypnottsm, suggestion och tvångsföre- 
ställningar med mera. — Emellertid, han hade fått 
nytt ljus på sitt närvarande och förflutna. Fjorton 
dagar senare var han i Uppsala, och gick in till 
antikvariern fÖr att köpa 1734 års lagbok. Han får 
söka själv på hyllan, och finner nu delarne 1, 2 och 
3 av Arcana; men naturligtvis icke av samma exem- 
plar som hans. När han så kommer till Stockholm 
går han direkt att köpa hela verket, men det fanns 
icke någonstans. Han skulle just till att gå från den 
20. — Strindberg. Götiska rummen. ■ Cooglc 



306 GOTISKA RUMMEN 

sista antikvariern, dä det faller honom in att fråga: 
Men ni kanske har spridda delar? — Ja, de hade; 
och just delarne 4 och 5, som fattades; och de voro 
icke heller av någotdera exemplaret han ägde. Om 
du vill förklara det som slump, så kan du också spela 
på lotteri och säga förut, om du skall vinna eller ej. 
Emellertid, han är icke spiritist och har inga syner 
— — — men han förnimmer, får intryck och var- 
ningar, alldeles som den nyktre Sokrates av sin dai- 
mon. Hans person tyckes mig vara subhmerad i en 
retort vid lidandets högsta temperatur, men han har 
kluvit sig i en vardagsmänniska, som lever nere i 
materien, och en helgdagsmänniska, som han låter 
flyga ut, efter val förrättade pbkter, 

— Har du läst Swedenborg? avbröt Ester, som 
icke trivdes i dessa samtal. 

— J3. jag har läst! Och jag tror ingen människa 
har fått veta så mycket hemligheter som han... Det 
är ingen slump att detta tjäll kommit hit på ber- 
get . . . och just nu, då han behövs . . . Hör du på 
namnet, Sweden borg, vad han betyder för vårt Sve- 
rige. — Jag tycker mig vilja se honom sitta där i 
dörröppningen, som Abraham, när han fick besök av 
Herren i Mamre lund... Han kommer igen, men för 
att förlossa och döma; för att befria, men anden; för 
att binda, men djuret! Jag har icke rätt förstått, var- 
för alla dessa djur hållas instängda med sin orenlig- 
het här på berget, men det är kanske för att vi skola 
se skillnaden på dem och oss, och att vi genom kom- 

paration skola upptäcka människan! — Nu är 

midnatten här, och jag hör seklet komma, Österifrån; 
nu står det över Värtan, det ringer i Vaxholm . . . Bär 
det frid under sina vingar, frid genom strid? Män- 
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skorna vilja icke frid! I dag undertecknades freds- 
kongressens förhandlingar i Haag av 26 stater! Men 
ingen tror på freden; alla rusta! — — — Om du 
talar väl om människorna, så skratta de ut dig; de 
känna sig, vi känna oss; men talar du illa om dem, 
om oss, så bli de onda. Lite sämre än sitt rykte, 
och lite bättre, äro människors barn! 



Nu ringde det i båda staplarne, och från staden 
reste sig som en molnstod av rungande ljud, så att 
berget darrade. Det gick en rysning genom folk- 
skarorna, som förstummades och blottade sina huvud 
utan att tänka på vem de hyllade. Djuren i burar 
och gryt kröpo in och gömde sig, skrämda som 
hedningar vid vigda klockors klang; det gick en 
susning genom tallarne, som kunde vara nattvin- 
dens, men även det av bronsen skakade lufthavets. 

Det stora Te Deum från staden steg och steg, 
och man såg de spetsiga kyrktornen resa sig som 
åskledare för att avleda vredens bhxtar. Men stjärn- 
himmeln log, blid, vänlig, överseende. 

Och så tystnade staplarnes klockor, stadens 
också, den ena efter den andra. 

— Tror du att det hördes dit upp? frågade 
Ester. 

— Ja, så visst som min själ lever, det hördes! 
svarade Max, 

Efter en tystnad tog han upp ordet: 

— Nå, vad syns dig om det nya seklet, som 
ingått? 

— Det är sig likt! 
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■ Tämligen likt! men dock ett annat! 
■Vandra vi? Tillsammans? 

- Ett stycke ! 

- Uppåt? 

■ Framåt! 

- Men icke nedåt mer! 
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ANMÄRKNINGAR TILL FYRTIONDE DELEN. 



GOTISKA RUMMEN. 

Götiska rummen har tidigare utkommit på Hugo Gebers 
förlag 1904. 

Originalmanuskriptet till Götiska rummen äges av 
bibliotekarien Edv. Svensson och har av ägaren ställts till 
utgivarens disposition för denna upplagas redaktion. En 
jämförelse med handskriften har ieW till uppdagande en 
mångfald tryckfel, begångna vid' första upplagans sättning. 

Manuskriptet till Götiska rummen är en handskrift i 
kvart på Lessebopapper. Den är skriven utan marginal 
på bladens ena sida och upptar 439 paginerade textsidor, 
varav en sida dubbeipaginerats, medan pä annat ställe en 
sida överhoppats, så att slutsiffran blir riktig. Manuskriptet 
ligger i en pärm omgiven av ett pergamentsomslag, på 
vars framsida Strindberg textat titeln : Götiska Rummen 
af August Strindberg; majuskeln G är fylld med grön krita, 
R och författarnamnen fyllda med röd. 

Ur brev frän Strindberg Ull bokförläggaren Hugo Geber 
rörande Götiska rummen. 

Strindbergs brev till Hugo Geber rörande Götiska 
rummen ha älskvärt ställts till utgivarens disposition av 
bokförläggaren Nils Geber. 
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Första gången Strindberg här nämner Götiska rummen 
är i ett brev av 6 jan. 1904, där han om romanen skriver: 

Alltså handlar det sig ont närmast romanen Götiska 
rummen; hoc est fortsättning på Röda rummet, vars för- 
läggare Du är! 

Fordras läsning dock; 200 sidor äro färdiga, men jag 
lämnar cten icke ifrän mig -förrän den är färdig i 350 sidor, 
alltså omkring 15 februari." 

25 jan. 1904 skriver han: 

"För att veta hur jag skall ställa mig, ber jag Dig för- 
beredande svara ungefär pä dessa frågor : 

1 : a Om en roman pä 350 å 400 sidor skall ut i slutet 
av april (medan Riksdan ännu sitter) när skall manuskriptet 
avlämnas? 

2 : a Har Du plats tÖr en roman i slutet av april ? 

Allt detta under förutsätming all Du icke heslterar för 
en dunderbok som min. 

P. S. Hinner jag ej bekvämt, så tar jag hösten, tidigt. 
September. 

Ett halvt är har jag hållit pä; Röda Rummet tog nio 
månar, men då hade jag tjänst, översättningar m. m." 

23 febr, 1904 inlämnar han hela arbetet färdigt till 
förläggaren och skriver samtidigt: 

"Härmed lämnar jag dig min roman till läsning. 

Vill endast säga i förväg att alla opassande ord komma 
att ändras eller omskrivas." 

Hr Geber skrev en lista på "opassande ord", swn 
borde ändras. Den godkändes av Strindberg. Omkring ett 
halvt dussin ändringar företogos därmed i texten. De flesta 
av ifrågavarande ställen äro i hskr. överstrukna med blå- 
krita. 
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10 april finner man av ett meddelande att han Ifist 
korrektur på större delen av arbetet. 15 april ber han att 
fä "tryckta ark efter hand, så att jag kan införa Tryckfel, 
ty jag vill icke stå för annat än vad jag skrivit". 

Av följande odaterade meddelande finner man att för- 
läggaren i korrekturet gjort anmodan om ytterligare stryk- 
ningar, som dock Strindberg icke anser sig kunna villfara: 
"Broder Geber. 

Jag ser att din blyerts i korrekturen begär flera med- 
givanden, men jag kan icke göra dem. Det rätta ordet i 
rätta ögonblicket är kulan i patronen som du vill kratsa 
ur när jag skall skjuta. Jag ensam har ansvaret och Du vet 
att jag bär det." 

Tryckfel och tryckeriändringaT i appl. 1. 

Sid. 5, rad. 6 — 7; den ena av arrangörerna. Så hskr. 
Uppl. 1 : den ene. Likaledes sid. 98, rad 2. 

Sid. 6, rad 27 : sekelslutet går in ; man vänt»- nytt I Semi- 
kolon efter "går in" enligt hskr., kolon i uppl. 1. 
Likaså sid. 8, rad 32 semikolon efter "en gäng", 
kolon i uppl. 1. Läsfel. 

Sid. 8, rad. 3 och 4: söndringame och eldarne enligt hskr. 
I uppl. 1 : -na. Samma ändring enligt hskr. har även 
i det följande iakttagits utan att här särskilt anmärkas. 

Sid. 13, rad 10: sutit. Sä hskr. Uppl. 1: suttit. Sid. 27, 
rad 29; beslutit enligt hskr. även i uppl. 1. 

— rad. 29—30: Stallmästargården. Så hskr. Uppl. 1: 
Stallmästa r e gården. 

Sid. 14, rad 18: där(^pe. Sä hskr. Uppl. I: däruppe. 
Sid. 15, rad 9: opp. Så hskr, Uppl. 1: upp. Så ock i 
det följande. 

— rad. 16, 18 och 21: Margareta Cabeljau, Cabeljaus 
och Cabeljauarne. Sä hskr. Uppl. I stavar Cabelj o u 
etc. 

UignieO b, Google 



312 ANMÄRKNINGAR 

Sid. 15, rad 20: Det är så man vördar våra stora minnen ! Så 

hskr. Uppl. 1; vårdar våra stora mituien 1 

Läsfel. Likaså sid. 51, rad 14: vördar sina stora 
minnen, enligt hskr. Även hSr "vårdar" i uppl. 

— rad 28: medan vi häller på etc. Så hskr. Uppl. 1: 
håll a på etc. 

Sid. 16, rad 5: gatlyktorna. Sä hskr. Uppl. 1: gas- 
lyktorna. Läsfel. 

— rad 21: aldra. Så hskr. Uppl. 1: allra. Likaså sid. 
61, rad 12. 

Sid. 17, rad. 9 och 14: Brigitta. Så hskr. Uppl. 1: Bir- 
gitta. 

Sid. 23, rad 4; oppåt. Så hskr. Uppl. 1: uppåt. Sä ock 
i det följande. 

Sid. 24, rad 10: slaveri. Uppl. 1: slaveriet. Så skrivet 
först i hskr., men "-et" överrankat, vilket ej obser- 
verats av sättaren. 

Sid. 25, rad 5 : prövad av erfarenheter. Sä hskr. Uppl. 1 : 
— — erfarenhet e n. Läsfel. 

Sid. 26. rad 29 : dörrn. Så hskr. Uppl. 1 : dörren. Likaså, 
sid. 43, rad 7. 

— rad 31: uttjänad. Så hskr. Uppl. I: uttjänt. 

Sid. 27, rad 21 ; mänskoandens. Så hskr. Uppl. 1 : män- 
n i skoandens. Mänskor[na] även i det följande där 
hskr. skriver så men uppl. 1 har människor [naj. 

Sid. 29. rad. 16 — 17: Men det värsta är utvandringen! 
Sedan jag etc. Utropstecken efter "utvandringen" 
enligt hskr., kolon i uppl. 1, ehuru "S" i "Sedan" 
även där är versalt. Vanligt läsfel. 

Sid. 30, rad 22: de enskilde. Sä hskr. Uppl. 1: de en- 
skilda. 

Sid. 31, rad. 31 — 32: men hindrame stanna l Det är tOt 
djävligt! Utropstecken efter "stanna" enligt hskr., 
kolon i uppl. I, läsfel. 
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Sid. 33, rad 17: behåller. Sä hskr. Uppl. 1: bibehåller. 
Tryckeri ändring. 

Sid. 34, rad. 12 — 13: galanteriet fordrade att mannen 
skulle offra allt för idolen [d. v. s. kvinnan]. Så 
hskr. Uppl. I : — för idealen. Menings- 
störande läsfel. 

Sid. 34, rad 33: yrkesövningen. Sä hskr. Uppl. I : yrkes- 
u t övningen. Tryckeriändring. 

Sid. 35, rad 14: den jag ville spotta i synen. Så hskr. 
Uppl. 1 : vill. Läsfel. 

Sid. 35, rad. 26 — 28: om icke kyrkoherden inträtt 

i rökkupén; en svart koloss etc. Semikolon efter 
"rökkupén" enligt hskr., kolon i uppl. I ; läsfel. 

Sid. 36, rad 8: du är sä sträng. Så hskr. "Sä" utelämnat 
i uppl. 1, lik, som visas därav att raden i uppl. 1, om 
korrekturändring förelegat, skulle varit mer utslagen. 

Sid. 37, rad 10: lagård. Så hskr. Uppl. 1: ladugård. Men 
sid. 72, rad 26 och 30: lagård, lagärn även i uppl. 1 
enligt liskr. Likaså sid. 91, rad 15: lagårdens enligt 
hskr. I uppl. 1 : ladugårdens. [Jfr även nedan anm. 
till sid. 92, rad 1.] 

Sid. 38, rad 2: pastorn. Sä hskr. Uppl. 1 : prosten. Läsfel. 
Jfr strax ovan om samma person, sid. 37, rad 30: 
pastor Alroth, likaså nedanför överallt pastorn, även 
i u[^[. 1 enligt hskr. 

Sid. 39, rad. 16 — 17: men i detta samhället, där ni äro 
bihang, icke '. Utropstecken vid meningens slut enligt 
hskr., i uppl. 1 punkt. 

Sid. 40, rad. 15^ — -17: Jag undrar om Gustav får slagsida 
därnere i aktersalongen ! Han är ganska tung och 
styrmMi bOTde gå ner och "lämpa" honom. [Ängbåten 
har nämligen krängt och Gustav sover i aktersalongen.] 
I hskr. och uppl. 1 : slaksida för slagsida. Skrivfel. 

— rad 29: innebyggarne. Sä hskr. Uppl. 1: inbyggarne. 

Sid. 42, rad. 17—18: se pä Fylax skvättmaskin e n. Uppl. 
1: skvättmaskin. Hskr.: cissmaskin e n. fjfr Korr.- 
ändringar: sid. 35, rad 30] 
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Sid. 44, rad 14: fm. Så hskr. Uppl. 1: fröet. 

— rad. 24 — 25: Du kan inte parera 132 millioner infört 

vete med 18 tusen utfört. Sä hskr. Uppl. 1 : 

18 tusen utför d e. LSsfel. 

Sid. 45, rad 1 : planchettes. Så hskr. Uppl. 1 : planchetter. 
Läsfel. 

Sid. 46, rad 8: alla motsägelser lösas i den gemensamma 
Klerkegaordska titeln : Stadier på Livets väg. Så 
hskr. Uppl. I : alla motsägelser läsas etc, menings- 
störande läsfel. Jfr nedan tryckfel sid. 249, rad 13. 

Sid. 48, rad 9: Jo! i adelskalendern! Utropstecken efter 
"jo" enligt hskr., kolon i uppl. I. 

— rad 22 : Adeliga. Sä hskr. Uppl. I : Adliga. 

— rad 25: ner. Sfi hskr. Uppl. I: ned. 

Sid. 49, rad 9 : engelske konungen. Så hskr. Uppl. 1 : 
engelska. 

— rad. 17 — 18: Felimlomkdode ; King; etc. Så hskr. 
Uppl. 1 : Felimlomkoode i King. LSsfel. 

Sid. 50, rad. 14 — 15: kände sig som törfalskare; men så 
ryckte de opp sig. Semikolon efter "törfalskare" enligt 
hskr., kolon i uppl. 1 ; läsfel. 

Sid. 51, rad, 12 — 13: och därför verkade oemotetändlig. 
Sä här föUo hans ord ungefär: etc. Så hskr. Uppl. 1 
sätter meningslöst konuna i stället för kolon efter 
"ungefär"; slarvfel. 

Sid. 52, rad 7 : och med rätta. Sä hskr. Uppl. 1 : och det 
med rätta. Tryckeriändring. 

— rad 18: har staten som bekant upprättat universitet. 
Sä hskr. Uppl. I : universitet e t. Läsfel, även eljest 
förekommande; jfr anmärkningar till del 39, Näkter- 
^en i Wittenberg, tryckfel: sid. 9, rad. 1—2. 

— rad. 22—23: sä är jag i alla fall ämbetsman. Så 
hskr. Uppl. 1 : — — en ämbetsman. Tryckeriändring. 
[Jfr nedan anm. till sid. 84, rad. 31—32.] . 

■ - rad. 30 — 32: Det är kallelsen det således beror pä, 
och kallelsen beror pä nådavalet. Så hskr. Uppl. 1 : 

uirneo b, Google 



ANMÄRKNINGAR 315 

Det är kallelsen det således beror pä och nåd e valet. 
Lik beroende på frasens upprepning; ingen utslagning 
i dessa och (Oljande rader i uppl. 1 . 

Sid. 53, rad 1 : Det är predestinationen ! Sä hskr. I uppl. 
1 meningslöst liolon i stället fOr utropstecken. 

Sid. 54, rad 25: fOrfädrens minne. Sä hskr. Uppl. 1 : för- 
fädemas. Däremot sid. 74, rad 17: kyrkofäderna även 
i hskr. 

— rad 29: kring. Så hskr. Uppl. 1: omkring. 

Sid. 58, rad 26: mOdrarnes. Så hskr. Uppl. 1 : mödrarnas. 

Sid. 59, rad. 5 — 6: att om de voro följdriktiga, de måste 
stå emot könsfOrblandningen. Sä hskr. Uppl. I : att 
om de voro försiktiga etc. MeningsstOrande 
läsfel. 

— rad. 18 — 19: brukade doktorn då bryta ut. Sä hskr. 
I uppl. 1 "så" i stället för "då"; läsfel. 

Sid. 60, rad 5: redaktören. Så enligt hskr. här. Uppl. 1: 
redaktOrn. 

— rad. 26^ — 28. I uppl. 1 efter "slavinna" enligt hskr. 
punkt men efter parentesen lika fullt semikolon. 
Distraktion av författaren; punkten här borttagen. 

— rad. 28—29 : fadermördare. Sä hskr. Uppl. 1 ; fader- 
mördar n e ; slarvfel. 

— rad 30: för stora. Så hskr. Uppl. 1: förstora, miss- 
förstånd av sällaren; "för" inskrivet i hskr. framför 



Sid. 61, rad 31: det är just därför jag kan döma honom! 
Utropstecken enligt hskr., kolon i uppl. 1. 

Sid. 62, rad. 17 — 18: vad din man kommer att andraga 
emot din lämplighet som mor, blir etc. Så hskr. I 
uppl. I : — -— - emot din o 1 ämplighet etc, menings- 
störande tryckfel. 

Sid. 63, rad 2: och sade, vänligt, i förtroende. Komma 
framför "vänligt" insatt enligt hskr., saknas i uppl. 1. 
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Sid. 63, rad. 3 — 4: Låt inte sånt dar stå frairane, Dagmar; 
det kan ligga emot dig etc. Semikolon efter "Dagmar" 
enligt hskr., kolon i uppl. 1. 

— rad 6; Jo, min vSn! Utropstecken enligt hskr., komma 
i uppl. I . 

— rad 26 : hade doktorn orädd tagit deras parti. "Orädd" 
överhoppat i uppl. I ; att lik fSreligger framträder 
därav att ingen utslagning förekommer i denna och 
Ffiljande rader i uppl. I. 

äd. 64, rad 20 : Brödren. Så hskr. Uppl. 1 : Brodern. 

Sid. 65, rad. 27—28: att de ska få leva och andas. Så 
hskr. "Få" överhoppat i uppl. 1 ; lik scnn visas därav 
att ingen utslagning förekommer i slutet av den hand- 
satta raden i uppl. 1. 

Sid. 67, rad 12; Vi få hjälpa honom! svarade doktwn. Ut- 
ropstecken enligt hskr., komma i uppl. 1. 

Sid. 71, rad. 3—4: kvinnotyrannit. Så hskr. Uppl. 1: 
-tyranniet. Likaså sid. 73, rad 30; mejerit, enligt 
hskr. Uppl. 1 ; mejeriet. 

Sid. 72, rad, 24 — 25: utgånget ur svenska bondstugan var 
det [prästgårdens trähus] flankerat av logar och lagård. 
Sä hskr. Uppl. 1 : utgånget ur svenska bondstugw n a, 
meningsstörande tryckfel. 

Sid. 73, rad 8; morgse. Så hskr. Uppl. 1: morse. 

— rad 14: Vi ha just slutat! Så hskr. 1 uppl. 1 menings- 
löst kolon i stället för utropstecken. 

Sid. 74, rad. 16 — 19: bokhyllan med kyrkofäderna i kvart, 
samt stiftslidningen och författningssamlingen; denna 
underliga blandning av världslig makt och andiig. 
Semikolon efter "samlingen" enligt hskr., 1 uppl. I ut- 
ropstecken och attributet "Denna" etc. satt som sär- 
skild mening. Störande läsfel, uppkommet genom att 
"denna" i hskr. börjar med versal bokstav enligt hos 
Strindberg ofia förekommande godtyckligt skrivsätt. 

— rad 25: finger. Så hskr. Uppl. I; fingrar. 

— rad 30 ; urskiljde. Så hskr. Uppl. 1 : urskilde. 

uirneo b, Google 



Sid. 75, rad 6; Jag har inte annat att göra. Så hskr. 
Uppl. 1 : intet annat. 

Sid. 76: rad 2; Lögn, väid, våld etc. Sä hskr. Uppl. 1: 

våld, vald. 
— rad. 20 — 22; han [adjunkten] — — har varit synlig 

spritt naken med en naken flicka i en bät. Så hskr. 

Uppl. 1 : , med en v a c k e r ( !) Flicka i en båt ; 

läsfel. 

Sid. 76, rad 33— Sid. 77, rad 2: Jag hade en kusin, du 
kände, som var komminister norrut i en stad. Han 
åt ihjäl sig. Hskr. och uppl. I : — — som ä r kom- 
minister. Som personen nu var död kan han naturligtvis 
inte vid tillfället vara komminister. Orimligheten är en 
distraktion av författaren. Han har först i hskr. skrivit : 
Jag h a r en kusin du känner, som är etc. Sedermera 
har han ändrat "har" och "känner" till "hade" och 
"kände", men glömt ändra "är" till "var", en nöd- 
vändig ändring som här införts. 

Sid. 78, rad. 18 — 19: han hade som alla levat sJtt liv 

sådant del erbjöd sig. Sä hskr. Uppl. 1 : sådant 

som det erbjöd sig; "som" godtyckligt insatt av sät- 
taren; Strindberg skulle givetvis icke insatt ett "stwn" 
varigenom tautofoni uppstod, dä han tvärtom brukar 
vid sådant tillfälle avlägsna det; jfr nedan Korrektur- 
ändringar: sid. 26, rad. 9 — 10 och rad 32; ingen till- 
hopaträngning på raden i uppl, 1 visar heller att "som" 
insatts genom korrekturändring. 

Sid. 82, rad. 6—7: oförbrännerlige. Så hskr. Uppl. 1: 
ofOrbrännelige. 

Sid. 83, rad 10: hade han tvungits att välja! Utropstecken 
enligt hskr., kolon i uppl. 1 och likväl "U" i "Utan", 
inledande följande sats, stavat enligt hskr. med versal 
bokstav. 

Sid. 84, rad. 9 — 10: Jag var Över i Helsingfors den gången. 
Så hskr. Uppl. 1 : Jag var även i Helsingfors. 
MeningsstOrande tryckfel. 
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Sid. 84, rad. 31 — 32: tror sig vara stor patriot. Sä hskr. 

Uppl. 1 : en stor patriot. Tryckeriändring, 

Sid. 88, rad. 18 — 19: ölsupa; tisdagssoppa; lite v»-iationer 

etc. Semikolon efter "tisdagssoppa" enligt hskr., 

koninia i uppl. 1. 
Sid, 89, rad. 1 — 2: scrni alla pederaster. Men se 

på den där dä I I uppl. 1 tneningslöst kolon efter 

"pederaster". Strindberg har Hirst skrivit semikolon 

som han sedan ändrat till punkt. 
Sid. 90, rad. 11 — 12: 1 början hade Andws — — levat 

undan som en herreman. Sä hskr. "Undan" över- 
hoppat i uppl. 1 ; lik som framgär av omkringstäende 

raders jämna sätming i uppl. 1. 
— - rad 19: Men när årsslutet nu nalkades. Sä hskr. "Nu" 

överhoppat i uppl. 1. 
Sid. 91, rad 2: sju kronor kilon. Sä hskr. Uppl. 1: kilo. 
Sid. 92, rad I : lagårsgropen. Sä hskr. Uppl. 1 : laga r d s- 

gropen. Lik^ samma sida, rad 13: lagärsbesätming 

enligt hskr., lagärds- i uppl. 1. 
Sid. 93, rad 31, pangar. Så hskr. Uppl. 1: penningar. 

Men två rader nedanför "pängarne" även i uppl. 1. 
Sid. 94, rad 14: halva soken. Så hskr. Uppl. 1 : socken. 

Strindbergs stavning vill antyda den talandes uttal. 

— rad 15: havra. Så hskr. Uppl. 1: havre. Men däremot 
sid. 96, rad 10: havre, även enligt hskr. 

— rad 23 : dä man hörde. Sä hskr. Uppl. I : då han 
hörde. Slarvfel. 

' — rad 27: istämde frun. Så hskr. Uppl. 1; instflmde. 

Sid. 95, rad. 12—13: för att skona henne tbr ett uppträde 

och sig själv från en förödmjukelse. Sä hskr. Uppl. 

1 : f ö r en förödmjukelse. "Från" är antagligen 

skrivet i hskr. för alt lätla på den talrika upprepningen 

av "för" : f ö r att skona f ö r ett uppträde f ö r- 

ödmjukelse. Orimligt att Strindberg, känslig för tauto- 
fonier, här skulle insatt ännu ett "för". 

— rad 31 : sängkammarn. Sä hskr. Uppl. 1: -aren. 
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Sid. 97, rad. 6—7: kappslädan. Så hskr. Uppl. 1: kapp- 
släden. Likaså samma sida, rad 12: slädan, enligt 
hskr., i uppl. 1 : släden. Men samma sida, rad. 30 — 31 : 
kappslädan, även i uppl. I enligt hskr. 

— rad 10: vid uddar och i sund. Så hskr. 1 uppl. 1 är 
"i" överhoppat. 

Sid. 98, rad 33: klämde han slutligen fram sitt ärende. 

Sä hskr. Uppl. I : m e d silt ärende; godtycke 

av sättaren; raden icke hopdragen i uppl. 1, 

Sid. Ö9, rad. 23—24: Kursen höll han österut pä ett lågt 

land i fjärran. Så hskr. Uppl. 1 : ett 1 ä n g t 

land i fjärran. Slarvfel. 

Sid. 100, rad 15: Skogvaktaren uppfattade först signalerna. 
Sä hskr. Uppl. 1 : — — f ö r s t a signalerna. Slarv- 
fel. 

— rad 17: Häll patron, det är vräk! Så hskr. Uppl. 1: 
det är en vräk. "En" — — tillagt av sättaren; jfr 
ovan anm, till sid. 52, rad. 22 — 23 och sid. 84, rad. 
31—32. 

— rad 20 : som om han ämnat. Sä hskr. Uppl. 1 : 

Unnad e. Läsfel. 

— rad. 22 — 23: tog han en stör, som prickat ut rännan. 
Sä hskr. Uppl. 1 : pricka d e etc. 

Sid. 101, rad. 28 — 30: De bägge meningarna som börja: 
"När jag drog mig tillbaka" och: "Jag blev ensam", 
inleda i uppl. 1 nya stycken, en sättning, som beror på 
missförstånd av sättaren till uppl. 1, uppkommet 
emedan de vardera börja ny rad i handskriften. Repli- 
ken har här enligt hskr. satts i ett fortlöpande stycke. 

Sid. 102, rad. 6 — 7 : Jag önskar ibland jag vore läsare själv. 
Uppl. 1 : a 1 1 jag vore; vanlig tryckeriändring. 

— rad 9 : Herrans. Sä hskr. Uppl. 1 : Herr ens. 

— rad 17: det säger de. Så hskr. Uppl. 1: säga; läsfel. 

— rad. 32 — 33: Kan inte förständiga, redliga män läsa i 
jorden och döpa? Så hskr. I uppl. I meningsstt^ande 
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tryckfel : Kan inte samma f&rståndiga redliga mfin 
etc. "Samina" är ett läsfel för ett i hskr. överrankat 
oläsligt ord. 

Sid. 104. rad 29: Vad kostar han [hästen] då? Så liskr. 
Uppl. 1 : den. 

Sid. 105, rad 4: Alltså avgjort I [radutgång]. Uppl. 1 kolon 
för utropstecken; slarvfel. 

— rad 29 : icke. Så hskr. Uppl. 1 : inte. 

Sid. 106, rad 2: gå in till fadren. Så hskr. Uppl. 1 : gå 
till fadren; lik. 

— rad 4: tvä femtikronorssedlar. Sfi hskr. Uppl. 1: 
femti o krcmorssedlar. 

Sid. 107, rad 7: skiljdes. Sä hskr. Uppl. 1 ; skildes. Men 
sid. 156, rad 30: skilde, även enligt hskr. 

Sid. 109, rad 33; falanstérens fulla bwd, där inga fattiga 
finns. Så hskr. Uppl. I : när inga fattiga, an- 
tagligen slarvfel; samt "finnes" för "finns". 

Sid. 111, rad 5; materiel. Så hskr. Uppl. 1; material. 

Sid. 119, rad 18: Vad gör vi här egentligen? Sä hskr. 
Uppl. 1 : ni. Läsfel. 

— rad 27 : landflickans. Så hskr. Uppl. I : landtflickans. 

Sid. 120, rad 10: dansa kring julgran. Sä hskr. Uppl. 1: 
julgranen. 

— rad. 14 och 15: Frälsarn. Så hskr. Uppl. 1: Fräl- 
saren. 

Sid. 121, rad 16: tala förstånd vid dem. Sä hskr. Uppl. 
1 : — — med dem. Slarvfel eller godtycke aiv 
sältaren. 

— rad 27 : Ja, jag har varit. Sä hskr. Uppl. 1 : Jag har 
varit. Lik. 

Sid. 123, rad 8: närmsia. Sä hskr. Uppl. I: närmaste. 
Sid. 124, rad 6: efter första lyckotiden. Så hskr. Uppl. I : 
efter den första etc. Tryckeriandring. 
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Sid. 127, rad 9: kaklugnsstenarne. Uppl. 1: kakelugns- 
stenarne. Vanlig tryckenändring ; [jfr del 37, Ordalek 
och Småkonst, anm. till sid. 263, rad 7j. 

— rad 29 : jag har tlygit. Så hskr. Uppl- 1 : flugit. 

Sid. 128, rad 19: A, vet skämsl Utrqjstecken enligt hskr., 
kolon i uppl. 1 ; vanligt läsfel. 

— rad 29: nSr han predikat eviga straffen. Så hskr. Uppl. 
1 . — _ Q ni eviga straffen ; korrekturändring av 
Strindberg är dess mindre tänkbar, som "om" står i 
samma mening, föregående rad, och Strindberg Som 
känt undvek tautofonier. 

Sid. 130, rad 11: underläkarn. Sfi hskr. Uppl. 1: -aren. 
Likaså sid. 131, rad 28: Lfikarn, enligt hskr.; -aren 
i uppl. I. 

— rad 33: synas. Sä hskr. Uppl. 1: synes, slarvfel. 

Sid. 133, rad 8: paren tåga ffirbi, förbi. Så hskr. 1 uppl. 
1 "förbi" blott en gång; sättaren har antagit bröllop i 
handskriften. 

Sid. 134, rad 20: höll ut på fjärden mot ett litet skär. Så 

hskr. Uppl. 1: mot fjärden mot ett etc,; 

distraktion av sättaren. 

Sid. 136, rad I: sjöoffcern. Så hskr. Uppl. 1: sjOofficern. 
Strindberg har ändock med ett stort streck strukit över 
"i", i ixdet, som först skrivits: sjöofficem. 1 samma 
rad omedelbart efter i hskr. från början skrivet 
-offcem. 

— rad 3 : aptekarn. Så tiskr. Uppl. 1 : apotekarn. 

Sid. 137, Tad. 17 — 18: som om hon där [i fadrens armar] 
vilja dölja de känslor hon själv blygdes för. Så hskr. 
Uppl. 1: — — -han själv blygdes för; menings- 
störande läsfel. 

— rad. 25— 26 : jag väntar se herrskapet. Sä hskr. "Se" 
överhoppat i uppl. I, 

21. — Strindberg, Gotiska rommen. 
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Sid. 139, rad. 23 — 24: pä grund av hustruns uppträdande 
som kopplerska åt sin dotter. Så hskr. Uppl. 1 : hus- 
fruns, läsfel. 

Sid. 140, rad 24; barnkammarn. Sä hskr. Uppl. 1 : -aren. 

Sid. 142, rad 31 — Sid. 143, rad 1: skyndade de snabba 
djuren upp i en ek att gömma sig. Så hskr. Uppl. I : 
skyndade sig upp att göntma s i g. God- 
tycke av sättaren; radens jämna sättning visar att 
"sig" icke inskjutits i korr. 

Sid. 147, rad 14: pängarna. Sä hskr. här. Uppl. I: -ne. 

Sid. 148, r«d 2; pojkarne slogs. Så hskr. Uppl. 1: 
pigorna slogs. Löjligt slarvfel. 

— rad 8 : oövervinnerliga. Så hskr. Uppl. 1 t oövervinne- 
liga. Jfr ovan sid. 82, rad. 6 — 7: oförbrännerlige. 

— rad 1 1 : stämning ! Han etc. Utropstecken (otydligt) 
och versalt "H" i "Han" i hskr.; uppl. 1 kolon med 
versalt "H". 

— rad 12: Kolon efter "vardagsh-äga" enligt hskr., ut- 
riqistecken i uppl. 1. 

— rad 17: Sätt fram smör och bröd. Så hskr. Uppl. I: 
— -— bröd och smör. Slarvfel. 

Sid. 150, rad 23: grå kastor; den ena etc. Semikolon enligt 

hskr., kolon i uppl. 1. Slarvfel. 
Sid. 153, rad 21: släda. Så hskr. Uppl. 1: släde. Likaså 

sid. 154, rad 16. [Jfr ovan anm. till sid. 97, rad. 

6-7.] 
Sid. 157, rad 14: Han sprang omkring för att leta årorna. 

Så hskr. I uppl. 1 saknas "för"; ingen utslagning 

visar att ordet borttagits i korrektur. 
Sid. 160, rad 12: Där se vi ju. Så hskr. "Ju" överhoppat i 

uppl. 1. 
Sid. 162. rad. 4 — 5: salonganattor. Sä hskr. Uppl. 1: 

salongsmattan. Läsfel. 
Sid. 164, rad 29: intressangt. Sä hskr. Uppl. 1 : intressant. 

Likaså i repliken sid. 234, rad 21. 
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Sid. 166, rad 19: plus och minusjonerna. Så hskr. Uppl, 
I : plus- och minus-polerna. Godtycke av sättaren. 

Sid. 167, rad 15: de andres. Så hskr. Uppl. 1 : de andras. 

Sid. 170, rad. 3—4: det gjorde den inte; den stod tast. 
Semikolon enligt hskr., komma i uppl. 1. Läsfel. 

Sid. 171, rad 14: Vi har etc. Sä hskr. Uppl. 1 : Vi h a. 

Sid. 173, rad 25: rasade in. Så hskr. Uppl. 1: rusade 
in. Läsfel. 

Sid. 175, rad 8: sprungo sedan som sista paret ut etc. Sä 
hskr. "Som" överhoppat i uppl. I. 

Sid. 181, rad. 8 — 9: de skildes som förlovade etc. Så hskr. 
I uppl. 1 meningsstörande tryckfel : de skildes å t som 
förlovade. "Ät" antagligen genom distraktion av sät- 
taren inkommet frän "ätia", som i hskr. står rakt under 
"skildes". 

Sid. 192, rad 25: eljes. Så hskr. Uppl. 1: eljest. Likaså 
sid. 193, rad 3 och sid. 230, rad 7. 

Sid. 195, rad 12: mänskosjälar. Sä hskr. Uppl. 1: män- 
niskosjälar. Likasä sid. 196, rad 18: mänskorna 
enligt hskr. Uppl. 1 : männ i skorna. 

Sid. 196, rad 8: undfängelsens. Sä hskr. otydligt, men 
med samma egendomliga tecken Strindberg strax 
nedanför satt över å i "låg". Uppl. I : undfängelsens. 

Sid. 198, rad. 28 och 30: suto. Så hskr. Uppl. 1: sutto. 
Likaså sid. 199, rad 1 och sid. 234, rad 9. Däremol 
på andra ställen i hskr., t. ex. sid. 238, rad 17: sutto. 

Sid. 199, rad 9: skiljebrevet. Sä hskr. Uppl. 1: skilje- 
brevet. 

Sid. 200, rad 11: Det här är ju som på Södra Teatern. Sä 
hskr. "På" överhoppat i uppl. 1 ; ingen utslagning pä 
raden. 

Sid. 201, rad 25: då resas hinder. Sä hskr. Uppl. I : reses; 
läsfel. 

— rad 28 : till äktenskap ledig < Utropstecken enligt 
hskr., kolon i uppl. 1 -, läsfel. 
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Sid. 204, rad 6 : eklekticism. Så hskr. Uppl. I : eklektri- 
cisni; okunnighetsfel. 

Sid. 213, rad. 13 — 15: Jag kan icke erinra mig ha blivit 
stOrd av några vällustiga drömmar som yngling. Så 
hskr. Uppl. 1 r s t ä m d av några etc. ; menings- 
störande läsfel. 

Sid. 220, rad 29 : huven. Så hskr. Uppl. 1 : huvud. 

Sid. 224, rad 33 : kvinnoregimente. Så hskr. Uppl. 1 : 
-reg^nente. Likaså sid. 225, rad 18: regimenten, och 
sid. 229, rad. 33 — sid. 230, rad 1 : gardesregimentens, 
enligt hskr. 

Sid. 228, rad 3 : snibbaskälar. Sä hskr. Uppl. I : snibb- 
skålar. 

Sid. 236, rad 26 : dronningar. Så hskr. Uppl. 1 : drott- 
ningar. 

Sid. 238, rad 10: kvälln. Så hskr. Uppl. 1: kvällen. 

Sid. 241, rad, 17—18: hon kände att där var pirtsen, där 

han skulle trivas. Så hskr. Uppl. 1 : där hon 

skulle trivas. Slarvfel eller missförstånd. Jfr rad 20: 
Efter en stund kom greven verkligen. 

Sid. 246, rad 17: Greve Max vände sig till Ester: [etc, 
replik]. Kolon enligt hskr., utropstecken i uppl. 1 ; 
läsfel. 

— rad, 29 — 31: De se vinberg och druvor; viskade 
Max till Ester : Betrug war allés, Lug und Schein ! 
Kolon efter "Ester" här insatt. Hskr. har intet skilje- 
tecken. Uppl. 1 har utropstecken, vilket icke passar. 
Antagligen har Strindberg insalt i korr. kolcm, som pfi 
vanligt sätt av sättaren lästs som utropstecken. 

Sid. 248, rad 33— Sid. 249. rad 2 : han tycks ha gjort några 
upptäckter i fängelset men skäms att tala om det. 
Så hskr, Uppl. 1 : — — men han skäms etc. I 
hskr. först skrivet "han", därpå överrankat, något scrni 
ej av sättaren observerats. 

Sid. 249, rad. 13 — 14: Jag kan lösa motsägelserna i hans liv. 
Så hskr. Uppl. 1: Jag kan läsa motsägelserna etc, 
meningsstörande. [Jfr ovan anm. till sid. 46, rad 8.] 
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Sid. 249, rad 26 : Der Herr. Hskr. och uppi. 1 : De r r 
Herr, skrivfel av Strindberg. 

Sid. 252, rad. 9 — 15: Bordereaun är skriven med fransk 
stil, det syns särskilt på siffrorna, på 4: an som Sr 
tecknad ^ , så som endast en fransman ledsnar den. och 
likaledes på 5 : an som är skriven franskt eller y^. — 
Han ritade på mannorskivan med sin blyertspenna. 
Så hskr. De franska siffrorna i denna uppl. äro reprodu- 
cerade efter ett fot<^afiskt facsimile av Bordereaun i 
Ord och Bild 1899, sid. 509. 1 uppl. 1, som utelämnat 
siffrorna, helt säkert beroende på att tryckeriet saknat 
sådana, har texten fått följande lydelse: — — på 
4 : an som är tecknad så som endast en fransman 
tecknar den, och likaledes på 5 : an som är skriven 
franskt. 

— rad 33 : Tror du inte han skrivit Bordereaun. Så hskr. 
Uppl. 1 : han har skrivit etc. 

Sid. 253, rad. 25—26 : Att något konmier ut ur detta ägget, 

det tror jag mig veta. Så hskr. Uppl. 1 : ur 

det ägget; intet på raden i uppl. 1 tydw pä korrek- 
turändring. 

Sid. 254, rad. 20 — 21: Nu började det ringa i kyrktornet. 

— Och så de där klockorna. Så hskr. Uppl. 1 : 

Och sä s e de där klockorna ! ; meningsstörande 
slarvfel. 

Sid. 257, rad. 5 — 6: dämcmer, som komma ner ur skor- 
stenar. Så hskr. Uppl. 1: kommo. 

— rad 31 : Gudsivalag. Detta är ordets rfitta form. Uppl, 
1 : Gudsivolag ; hskr. otydligt. 

Sid. 258, rad. 21 — 22: Ja, det är hans hustru ! svarades 
mig. Så hskr. I uppl. 1 meningslöst kolon i stället för 
utropstecken efter "hustru". 

Sid. 265, rad. 3 — 4: Det förefaller som om mänskorna här 

icke älskade varandra. Sä hskr. Uppl. 1 : som 

om svenskarne här etc; läsfel i distraktion. 
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Sid. 268, rad. 23 — 24 -. Från solens uppgängsländer, dit nu 
vSrldens blickar vände sig med väntan och bävan, 
sedan Japan givit en stöt, som fortplantade rörelsen 
västerut, och som kanske skulle börja en ny period i 
väfldshistorien, så ny att hislorieskrivarne fingo kalla 
den för nyare tiden och allt förut, vår samtid inberäk- 
nat, forntiden. Sista or4et i meningen här insatt som 
k<Mijektur. I hskr. och uppl, 1 sättes punkt etter "in- 
beräknat"; tydligen ett skrivfel. Meningen fordrar fort- 
sättning i ett ord som, stående i motsättning mot "nyare 
tiden" bör vara "forntiden" eller "gamla tiden". Jfr 
sid. 277, rad. 6—7: när någon ville tala om Röda 
rummet; klingade det som forntid. 

Sid. 272, rad. 13^—15: Varför — — stuka varandra? 
Frågetecken enligt hskr., utropstecken i uppl. 1 ; vanligt 

läsfel. 

Sid. 273, rad. 12 — 14; Det höga taket ser bara ut smn 
skryt, det är ingenting under det. Denna läsart är en 
konjektur. Uppl. 1: Det hi^a taket såg bara ut etc.; 
en läsart, som är orimlig, eftersom doktorn i repHken 
talar med huset framför sig. I hskr. här skrivfel : Det 
höga taket, som bara ut som skryt, det är ingenting 
under det. Antagligen har sättaren, märkande felet, 
satt "säg" för "som" med tillbakablick pä raderna 
7—8 om samma föremål : Det såg ut som en lada. 

— rad 25 : som vi fått över oss ! som en sinnessjukdcHn. 
Utropstecken efter "oss" insatt enligt hskr., saknas i 
uppl. 1. 

Sid. 279. rad 19.- För mig finnas tre mörka punkter. Så 
hskr. Uppl. 1 : finnes. 

Sid. 280, rad. 7 — 8: när en människa ger ädelmod på 
hand ät andra. Så hskr, Uppl. 1 : ger ädel- 
modigt pä hand; disn'aktion av sättaren. 



rad 31 r direktörn. Så hskr. Uppl. 1 : direktören, 
r. Uppl. 1 : bor 
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Sid. 281, rad 24; bordsduken. Så hskr. Uppl. 1: bord- 
duken. 
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Sid. 284, rad. 31 — 32: Men en annan ockult omständighet, 
det vill saga ännu oförklarlig, är denna. Så hskr. 

Uppl. I : det vill säga ännu oförklarliga r e är 

denna; missförstånd av sättaren. 

Sid. 289, rad 6 : sammanverkan. Sä hskr. Uppl. 1 : sam- 
verkan. 

— rad. 27^28 : tänka pä ljusa saker. Så hskr. Uppl. 1 : 
tänka på ljus are saker. Godtycke av sättaren. 

Sid. 290, rad 23: Ni har ju skalden X. här [d. v. s. pä dår- 
huset]. Denna replik är Max' till Ester som tiänstgör 
pä dårhuset. Repliken har i uppl. I felaktigt tilldelats 
Ester genom att den satts smti särskild rad. Misster- 
ståndet har uppkommit genom att meningen inleder ny 
rad i hskr., sedan den föregående fullskrivits. Frågan 
har här flyttats upp i Max' replik enligt handskriftens 
läsart och sammanhangets krav. 

Sid. 291, rad. 8 — 9: Nu tror jag icke man har rätt att 
klaga. Så hskr. Uppl. I : — — att man har rätt att 
klaga. Vanlig tryckeriändring. 

Sid. 292, rad. 11 — 12: en orraagrop. Sä hskr. Uppl. I: 
ormgrop. Tryckeriändring. Men rad 17: ormgropen, 
även i hskr. 

Sid. 294, rad. 28—29: ibland får jag deras ondskor över 
mig. Så hskr. Uppl. 1 : — — deras ondska. Tryckeri- 
ändring. 

— rad 30: Dessa få den illusionen etc. Så hskr. "Den" 
överhoppat i uppl. 1. 

Sid. 297, rad 8: Akademin. Sä hskr. Uppl. 1: -ien. 

Sid. 298, rad 9 : häldre. Så hskr. Uppl. 1 : hellre. 

Sid. 300, rad. 21 — 22: ett slags utliggarplats . . . annex till 

Singelbacken. Så hskr. Uppl. 1: — — ända till 

Singelbacken. Läsfel. 
Sid. 301, rad. 3 — 4. Frankrike vet inte var det skall sätta 

av sitt överflöd. Så hskr. Uppl. 1 : var d e n 

skall etc. 

UignieO b, Google 



328 ANMÄRKNINGAR 

Sid. 301, rad 7: en vis Försyns ingripande. Så hskr. Uppl. 
1 : en viss försyns etc. Slarvfel, 

Sid. 302, rad 5 : som han inte vill tala (Mn. Sä hskr. Uppl. 

I : vill e. Slarvfel. 
— rad 24 : veterinärn. Så hskr. Uppl. 1 : -är e n. 

Sid. 303, rad. 4 — 5 .- då är allt mSnniskan mogen I Så hskr. 
"Allt" saknas i uppl. 1, lik; ingen utslagning visar 
korr.-findfing. 

Sid. 304, rad 11: Pinnas de icke? Sä hskr. Uppl. 1: 
Finns de inte? 



Korrekturändringar av Strindberg till uppl. 1. 

Sid. 7, rad 3: Tag bort den där s-n. Ordet utskrivet i 
hskr. 

Sid. 9, rad. 30 — 31: ett kronland som Böhmen är till 
Österrike. Hskr. : som Ungern är till Öster- 
rike. 

Sid. 13, rad 12: och som han låtit ligga. Hskr.: och låtit 
ligga. 

Sid. 17, rad. 10 — 11: Wirsén gick och förluktade sig pä 

rökelsen i Sienas katedral. Hskr.: och berusade 

sig av rökelsen etc. 

Sid, 21, rad, 1 — 2: Gustav Borg var nämligen född om- 
kring seklets mitt. Hskr. : född straxt före 1840. 

Sid. 26, rad. 9 — 10: vilken behandlar sina motståndare 

som nidingar. Hskr, : som behandlar strni 

nidingar; ändrat för att undvika tautofoni. Likaså 
samma sida rad. 31 — 32: som uttjänad, han, vilken, 
etc. Hskr. : han, som etc. 

Sid. 26, rad 33 — Sid. 27, rad 1 : Han mindes första jäm- 
vägsbiten 1852; erinrade telegrafens öppnande. Hskr.: 
Han hade som ingenjör varit med att bygga första 
järnvägsbiten 1852; han hade sett telegrafens öppnande 
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Sid. 27, rad. 17 — 18: Han förstod icke ungdomens strävan 

till frihet och ansvar. Hskr. : frihet med ansvar. 

Detta textställe hör till de osäkra, där ej kan avgöras 
om korrekturändring eller läsfel föreligger, utbytet av 
"med" till "och" medför en icke obetydlig ändring av 
meningen. 

Sid. 28. Rubriken "Storö-boma" saknas i hskr. 

Sid. 30, rad. 25 — 27: det skall vara en armé, och så tar 
man ut en halv milliard. Tänk dig en haJv milliard, 
som skall pungas ut på tio år. 1 hskr. är "halv" pä 
förra stället överrankat och saknas på andra stället, 
möjligen har Strindberg i korrekturet insatt "halv" pä 
bägge ställena framför "milliard"; dock kan även 
tänkas alt sättaren ej observerat överrankningen av 
"halv" i hskr., och att Strindberg ej erinrande hskr:s 
siffra, därför insatt halv även pä senare stället. 

Sid. 35, rad 30 : skvättmaskin. Hskr. : cissmaskin. 

Sid. 36, rad 14: Du är ett as; det är alltihop. Hskr.: Du 
är ett as; det är alltihop, ett as, som alla hundägare. 
Möjligen även lik. 
— Stjärnan vid sidans slut saknas i hskr. 

Sid. 43, rad 1 1 : Britas tredje son. Hskr.: fjärde son. 

Sid. 44, rad. 7—8: Är jorden inte utsugen, då vi inte kan 
gödsla den etc. Hskr.: Är jcrden utsugen etc, 
skrivfel. 

Sid. 47. Rubriken "Redaktören" saknas i hskr. 

Sid. 48, rad 18: den [Anreps ättartavlor] började utges för 
längesen. Hskr.: — — började utges 1858, 

Sid. 49, rad. 20 — 21 : eller har någcn svängt ihop namnet. 
Hskr. : eller har förfalskaren svängt etc. 

— rad. 32 — 33 : är polack. Hskr. : är polack eller kanske 
polsk jude etc. 

Sid. 50, rad. 3 — 5 : en ung student ; han slängde klackringen 
Hskr.: student, och han slängde klackringen. 

— rad 16: avsmak. Hskr.: avsky. 
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Sid. 55, rad 12; landet, som ju skulle vara vår vän. Hskr. : 

vära vänner. 

— rad. 32 — 33: den [ancien régime] kan icke förnyas, 

därför lever den pä korruption. Hskr. : — — därför 

lever han etc. 
Sid. 56, rad. i — 2: Vi, som tagit arv efter revolutionen ha 

annat att tänka pä. Hskr. : — — v i ha annat etc. 
Sid. 58, rad 12: Men det var icke du heller. Hskr..- 

du icke heller. 
Sid. 59, rad 3 : stod allena i sin strid. Hskr. ; stod ensam 

i etc; ändring för aitt undvika tautofoni: "ensam" 

raden ovanfQr. 
Sid. 60, rad. 28 — 29: en vacker hals dolde hon under 

fadermördare. Hskr. : i fadermördare. Ändring 

för att åstadkomma variation ; nästa sats : sina små 

fötter hade hon gömt i för stora smorlädersskor. 
Sid. 61, rad 25: men han är ju konservativ. Hskr,: men 

han är [spärrat i hskr.] kwiservativ. 
Sid. 68. rad 12: brodern. Hskr.: doktorn. 
Sid. 69, rad 19: Han krympte ihop, han förintades. "Han" 

pä senare stället saknas i hskr. 
Sid. 70, rad 21: oförsonlig mot monarkien. Hskr.: — 

med monarkien. 
Sid. 71, rad 27: på några gråbruna skär längst ut i havet, 

Hskr. : — — ut p å havet ; ändring för att undvika 

tautofoni. 
Sid. 73, rad 31 : Del är en baddare. I hskr. "en" över- 
hoppat. 
Sid. 74, rad 13; men han måste tiga. Hskr.: men måste 

etc. 
Sid. 75, rad 26: så var det slut med freden, och masken 

föll. Hskr. : — — och masken föll med. Som "med" 

står nederst på sidan utan skiljetecken, är möjligt att 

Strindberg här tänkt låta följa något det han sedan 

glömt nedskriva. 
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Sid. 79, rad 13: utan du är ett svin! Det är vad du är! 
Hskr. därefter; och det är ni allihop. 

Sid. 81, rad 8: en svensk envoyé. Hskr.: en envoyé. 

Sid. 87, rad 28 : Sverige dör visserligen här. Hskr. : — dör 
här visserligen. 

Sid. 88, rad. 19 — 20: de [författarinnorna] utnämnas till 

jättesnillen av Lilla Sakris.' Hskr. ; av der Huren- 

webel < 

Sid. 91, rad. 19 — 20: kväve, som mjölken och gödseln 
innehöll. "Mjölken och" saknas i hskr. 

Sid. 92, rad. 5 — 6 : Mera påtagliga däremot voro huvud- 
bokens uppgifter. Hskr.: mer påtaglig var — — 
uppg i f t etc. 

— rad 26 : Ä herre Gud. Hskr. ; A he r r Gud, antag- 
ligen skrivfel. 

Sid. 93, rad II; så tar rättarn mutor i ägg och smör etc. 

Hskr. ; mutor, ägg, smör etc. 

Sid. 94, rad. 16—17; för det finns inte etc, Hskr.; för 

nu finns det inte etc. 
Sid. 95, rad. 17 — 18: Det är slaktarn, som kom tillbaks 

med kon, svarte rättarn. Hskr. : Det är slaktarn, svarte 

arrendatorn, som kom tillbaks med kon. Det är för 

övrigt rättarn och ej arrendatorn Anders som k(Hnmit in. 
Sid. 96, rad 20: en spekulant. Hskr.: en köpare. Ändring 

på grund av "köpa" i föregående rad. 
Sid. 97. rad 6: överläggningen. Hskr.: rädslaget. "Råd" 

i föregående rad, 

— rad. 31 — 32; fjärdarne, som lågo blanka. Hskr. : — — 
blanka i glanskis. 

Sid. 100, rad 12: Det mörka strecket i fjärran blev allt 

bredare. "Allt" saknas i hskr. 
Sid. 1 02, rad 6 ; i sorg och nöd. Hskr. ; själ anod. 

Ändring för att undvika tautofoni; "själavård" i raden 

ovanför, 
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Sid. 102, rad 22: Om jag blir avskedad. Hskr. : Om jag 
fär avsked. "Få" i samma rad. 

Sid. 103, rad. 3 — 4: Vet du, religionen som yrke och föd- 
krok är något galet. Hskr. : Vet du a 1 1 etc. Utslag- 
ning på raden i uppl. 1 visw att korrekturtindring före- 
ligger. 

Sid. 104, rad 7: arrenderM, Hskr.: arrenderade. 

Sid. 105, rad 24; och ämnar. Hskr.: och han ämnar. 

Sid. 108, rad 18: behöves. Hskr.: behövdes. 

Sid. 117, rad. 8 — 9: hon försummades. Hskr.: hon blev 
försummad. "Blev" i rad 7. 

Sid. 120, rad 16: ; höra de etc. Hskr.: , och höra de. Ut- 
slagning av raden i uppl. visar korrekturändring. 

Sid. 123, rad 32: Efraim. Hskr.: Max. 

Sid. 126, rad 32: sin förförare. "Sin" icke spärrat i hskr. 

Sid. 130, rad 31: sinnesförfattning. Hskr.: sinnestillstånd. 
'Tillstånd" två rader ovanför och i följande rad. 

Sid. 132, rad 27: till sjös. Hskr.r pä sjön. 

Sid, 133, rad. 10 — 11: miner av vildhet och trots. Hskr.: 
ett utseende av etc. 

— rad 13: något munter. Hskr.: något uppspelt. 

Sid. 136, rad 18: ; deras förhällande. Hskr.: , och deras 
förhällande. Utslagning på raden i uppl. 1 visar tydligt 
korrektur ändring. 

Sid. 147, rad 25: lösgjort. Hskr. : och lö^jort. Utslagning 
på raden visar korrekturändring. 

Sid. 150, rad 3: frysande. Hskr.: alltjämt frysande. "Allt- 
jämt" förekommer samma sida, rad 5. 

Sid. 153, rad 10: nästa morgon. Hskr.: följande morgon. 

Sid. 157, rad. 15: och. Hskr.: men. "Men" före och efter 
i samma mening. 

— rad 26 : väntade. Hskr. : förestod. "Föreställa" på före- 
gående rad. 
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Sid. 161, rad 9: dekadensmSn. Hskr. : dekadentmän. Men 

sid. 162, rad 8 även i hskr. dekaden^nän. 
Sid. 164, rad 17: under förevändning. Hskr.: undM- påsken 

[läses: pä-sken]. 
Sid. 170, rad 1: alltid. S^nas i hskr. 
Sid. 171, rad 3: Nä, men Ragnar dä? Barnet? "Barnet" 

saknas i hskr. 
Sid. 172, rad. 19 — 20: Dessa kastade — — deras blickar. 

Hskr. : D e kastade — — —dessa blickar. 
Sid. 180, rad 22: till åldern. Hskr.: nu till åldern. "Nu" 

omedelbart efter samma rad. 
Sid. 192, rad 7: lagen. Hskr.: lagen (Loven l). Utslagning 

på denna och följande rader röjer korrekturändring. 
Sid. 196, rad. 14 — 15: Vi ha endast ett barn tillsammans 

efter ett års äktenskap. Hskr. : ■ — — ett barn v i efter 

två års äktenskap. Utslagning på raden visar korrektur- 
ändring. 
Sid. 200, rad. 24—25 ; så bli de. Hskr. : blir de. Men i 

fortsättningen med samma subjekt även i hskr. : ha de. 
Sid. 201, rad 4: vilken. Hskr. : som; "som" i föregående rad. 
Sid. 207, rad 15: det hade ingått. Hskr.: det hade redan 

ingått. "Redan" i föregående rad. 
Sid. 209, rad 6: likscnn. H^r. : liksom om. 
Sid. 212, rad 13: Ser du! Hskr.: Ser du nul "Nu" strax 

ovan rad 11. 
Sid. 219, rad 9: så att man måste. "Så" tillagt i korr. 
Sid. 222, rad. 26 — 27 : Där fick han underrättelsen. Hskr. ; 

Där mottog han etc. "Tog" i rad 26. 
Sid. 224, rad. 5—^: Att hälsa sin monark, ja väl, men 

hälsa pä stolar och bord! Det senare "hälsa" saknas 

i hskr. 
Sid. 225, rad. 15— 16: där också. Hskr. : där med. "Med" 

å rad 14. 
— rad 20 : kassaförvaltame. Hskr. : kassaförskingrarne. 

uirneo b, Google 



:ö4 .\n-marknin(;ar 

Sid. 227, rad 3: blir det. Hskr.: så blir det. "Sä" i före- 
gående rad. 

Sid. 241, rad. 11—12: Hon och greven hade gått isär 
den gången, beslutna att skiljas. Hskr.: — •— hade 
skiijts den gången, beslutna att skiljas. 

Sid. 243, rad 7 : vi v^ilja båda men kunna icke. Hskr. : vi 
vill. Antagligt att korrekturändring gjorts då följande 
verb "kunna" står i pluralform. 

Sid. 245, rad. 16 — 17: De nu levande andas sin samtid. 
Hskr. : De levande levande nu andas sin samtid, — 
"De levande" står hSr i motsättning till de andligt döda, 
Utslagning på raden i uppl. 1, visar korrekturändring. 

— rad, 23—24: lägga i stoftkisla på silverfötter. Hskr.: 
lägga i stoft på silverfötter. Hoppackning av raden 
i uppl. 1 visar korrekturändring. 

Sid. 247, rad 15: Alldeles s<»n Voltaires kortspelare, vilka 
gråta etc. Hskr. : — — s o m gråta. 

Sid. 248, rad. 10 — II: Det [blindtarmsinflammation] är 
väl en sjukdom i ett djuriskt organ, smn blivit över- 
flödigt. Hskr. : — — i ett djuriskt organ säger ni, 
som blivit överflödigt. Först skrivet i hskr.: Det är 
vä! ett djuriskt orgMi säger ni etc. ; därpå inskrivet 
"en sjukdom i"; utslagning av omgivande rader i 
uppl. 1 visar korrekturändring. 

Sid. 258, rad. 31 — 32: Jag tror vi dö i samma stund bandet 
kiippes. Hskr. : — — i samma stund som bandet 
klippes. 

Sid. 259, rad 15: men kunde icke höra, att man slaktade 

ett får. Hskr. : icke veta om att man etc. Ändring 

för att undvika lautofoni; rad 13: du vet, och rad II : 
som du vet. 

Sid. 261, rad. 7 — 8: och då kan jag gä upp och ner etc. 
1 hskr. först skrivet: då kan jag; sedan "då" överrankat 
och "och" inskrivet; "då" antagligen äter insatt i 
korrektur, läsfel dock även möjligt. 

Sid. 263, rad 12: sä att många, Hskr.: "så" saknas i hskr. 
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